


IL DUCA D’AOSTA 


Quando abbiamo inteso Ja Sua estrema volontà, espressa in quel 
bronzeo testamento, che racchiude e conchiude la nobile vita del 
Cristiano, del Principe e del Condottiero, allora noi, veterani della 
Terza Armata, attraverso il velo delle lacrime, ci siamo fatti cenno 
l'uno all’altro, e ci siamo detti: « Sua Altezza Reale è ritornato 
lassù ». 

V’è ritornato nella Sua ruvida divisa di guerra, con l’elmetto, 
con la maschera contro i gas, con la busta delle carte, con le Sue 
grosse scarpe chiodate, con la Sua mazza ferrata di querciolo. Allora 
quegli altri lassù Lo hanno sùbito riconosciuto, e sono balzati in piedi 
su l’attenti: « Sua Altezza Reale è ritornato! ». E la notizia è volata 
rapida da Redipuglia alla Vertoiba, dal Faiti a Selo, dall’Hermada 
a Gorizia. Ma voi credete che rimarrà proprio lì? a Redipuglia? in 
mezzo alle brigate a riposo?... Macché! Scambierà ancora quattro 
chiacchiere coi fanti; e poi farà come faceva quando veniva a visi- 
tare qualche comando di reggimento in linea: che, intrattenutosi a 
conversare pochi minuti con il colonnello, accennava con la mazza 
ferrata ai camminamenti ingolfatisi nella petraia rossiccia verso le- 
vante, e diceva: « Se andassimo a fare quattro passi più in là?... ». 

Sua Altezza Reale ha ragione: bisogna andare ancora un po’ 
più innanzi, ché da Redipuglia neppure si scorge l’argentea vetta 
del Nevoso. E non tarderà molto che gli attoniti pastori del Carso 
vedranno la Sua immagine giganteggiare nel cielo, « vigile e sicura 
scolta alle frontiere d’Italia ». Frattanto Egli sosta, ancora una volta, 
sereno, fra i Suoi soldati a riposo: li guarda, li numera, li riconosce, 
e sorride. Domandava una volta, con un’ombra di tormento nella 
voce e negli occhi: « E se ancora, se ancora sapessero perché com- 
battono e muoiono!... Ma lo sanno così poco, lo hanno insegnato 
loro così poco. Tante ‘volte, quando la morte minaccia, e io sono lì coi 
miei ufficiali, mi dico: È naturale che io e costoro, che abbiamo tra- 
dizioni e cultura, si sia preparati a morire. Passano le pallottole e 
le granate: portiamo la mano all’elmetto, diciamo: Eccomi, son qui. 
Ma i nostri soldati per quale meravigliosa virtù innata sono capaci 
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di morire così? ». Adesso i Suoi soldati lo sanno, perché combatte- 
rono e morirono così. E il palpito di inesauribile amore, che si leva da 
quelle decine di migliaia di tombe e circonda lo spirito del Con- 
dottiero ritornato fra i gregari, a Lui pure rivela l’innata meravi- 
gliosa virtù che li spinse al sacrificio supremo. Ma è certo che allora 
bisognava affrontare la morte. per apprendere ciò che oggi sa ogni 
più tenero « Balilla ». 


* * x* 


Il nostro Comandante è asceso nell’altissimo, luminoso e remoto 
cielo della gloria. Ma la Sua voce è spenta: noi, della Terza Armata, 
non vedremo più la Sua faccia un po’ stanca e pensosa, non udremo 
più la Sua voce talora imperiosa, più spesso così umana. La coscienza 
si volge trepida al passato, e si chiede se l’obbedienza a un tal Capo 
fu sempre pronta ed intera. 

Undici volte ci lanciò all’assalto degli inespugnabili baluardi del 
Carso; e undici volte avanzammo sotto l’inferno del fuoco tambureg- 
giante, fra le raffiche delle mitragliatrici, attraverso le nubi dei gas 
venefici, a strappare, reticolato per reticolato, trincea per trincea, 
dolina per dolina, zolla per zolla, il territorio della Patria al nemico. 

Alla vigilia di Gorizia ci ordinò: « La certezza della vittoria è 
in me, perché so che è nei vostri capi e in voi, perché è scritta nei 
nostri destini, perché è voluta dalla giustizia, perché è nella nostra 
forza. Le vostre madri, le vostre spose, le vostre sorelle vi attendono 
vittoriosi. Avanti, soldati! Vincere bisogna ». E, dopo la vittoria, noi 
che ritornammo udimmo il Suo indimenticato grido di trionfo e di 
gioia: « Avete scritto la pagina sino ad ora più bella della nostra 
guerra. Il mio cuore di soldato, infiammato di gratitudine, batte col 
vostro; ed io mi inchino riverente, ma fiero, ai gloriosi caduti ». E 
nella Pasqua del 1918, recandoci il dono della bianca croce coronata, 
ambito segno dei Suoi gregari, Egli ci disse ancora: « A voi, o miei 
fieri soldati, che nelle trincee insanguinate dai nostri eroi caduti, 
sopportaste con resistenza spartana i rigori di tre inverni, non vengo 
a recare l’eccitamento della mia parola, ché non ne avete bisogno: 
io sono qui — in questa Pasqua di sangue e di resurrezione — per 
leggervi negli occhi lo sguardo fiero di chi è deciso a lottare stre- 


nuamente contro l’oppressore, di chi è risoluto a morire piuttosto 
che a vivere servo ». 


Ancora: quando la minaccia nemica più violenta e incalzante 
incombeva su le rive del fiume sacro alla Patria, Egli ci ordinava: 
« L’ora sta per scoccare, ma essa ci trova fermi e pronti ai nostri 
posti... Prodi veterani della Terza Armata, promettete con me di lot- 
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tare tutti fino all’estremo per la libertà, per la salvezza della Patria. 
In questa raggiante mattinata di giugno, sia questo il nostro unico 
grido: « Resistere o morire! ». E tre giorni dopo, allorché muraglie 
di cadaveri e tutte Je nostre energie spasmodicamente tese appena 
riuscivano a contenere la soverchiante offensiva avversaria, udimmo 
su noi la voce ansiosa del Capo, che ci incoraggiava e ci spronava: 
« Miei soldati! da tre giorni il nemico attacca con tutte le sue forze 
il nostro fronte, ottenendo, solo a prezzo di enormi sacrifizî di sangue, 
lievi vantaggi locali. I suoi propositi di conquista, le sue cupide spe- 
ranze di preda, le promesse di fulminee vittorie, sono stati comple- 
tamente delusi dalla vostra tenacissima resistenza, animata da fiero 
spirito offensivo, nutrita di innumerevoli atti di eroismo, guidata dal- 
l'abilità dei vostri comandanti. Ma non basta: occorre respingere 
l'avversario nelle sue linee, cogliendolo nella pericolosa situazione in 
cui si è messo, col Piave alle spalle. Occorre attaccarlo, con estremo 
irrevocabile proposito di vittoria: tutte le vostre energie devono fon- 
dersi in una; tutte le volontà irrigidirsi nello sforzo supremo della 
riscossa )). 

E Lo intendemmo, e L’obbedimmo, e qualcuno di noi scrisse, sul 
vacillante muricciuolo della casupola diroccata di Ponte Piave, la 
nostra dura volontà di vittoria: « Meglio vivere un giorno da leone... ». 
Il nemico fu ricacciato in rotta oltre il Piave. Poi, fu l’ultimo sforzo 
e l’ultimo balzo: il secondo esercito del mondo volgeva le spalle, 
si sfaldava, si decomponeva in una moltitudine prostrata e ormai 
inerme: con esso si inabissava di colpo un’epoca della storia d'Europa, 
senza possibilità di resurrezione. E, dopo quaranta mesi, l’obiettivo 
della Terza Armata, la meta ultima del Risorgimento, Trieste, era 
raggiunta. Nasceva l’Italia nuova. 


* * 


A noi, ancora a noi della Terza Armata, ai viventi e ai morti 
della grande famiglia ch’Egli aveva creata, il Duca d’Aosta faceva 
appello soltanto pochi mesi dopo, quando l’Italia, vittoriosa dalla 
guerra, correva il rischio di perdere la pace; e da Trieste Egli am- 
moniva: « Sorretti dal ricordo dei nostri eroi caduti, noi opereremo 
ancora, con ogni energia ed infinito fervore, per la grandezza d’Italia; 
noi lotteremo devoti e concordi, per conservare alla Patria i frutti 
fecondi del sacrifizio e della vittoria. Facciamone qui solenne pro- 
messa, in questa Trieste nostra, che conobbe i più aspri tormenti, le 
più sfibranti angosce, le più dure persecuzioni. O foschi poggi del 
Carso, o amarissimo mare nostro — ove riposano nel sonno eterno 
della gloria soldati e marinai d’Italia — ascoltate e custodite il voto 
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solenne che noi, in una devota esaltazione d’amore, oggi innalziamo nel 
nome altissimo della Patria . Parole forti, parole severe, nelle quali 
parve riecheggiare il grido d’amore e di angoscia di tutti coloro che 
non volevano aver combattuto e sofferto invano, ma reclamavano per 
la Nazione la pace della giustizia. Parole le quali non potevano pia. 
cere a tutti, meno che mai all’oligarchia demagogica che aveva usur- 
pato la direzione politica del Paese, e che, avendo sempre incrollabil. 
mente confidato per le proprie fortune nella sconfitta dell’Italia, non 
riuscì mai a perdonare al Duca d’Aosta di essere stato uno dei mag. 
giori artefici della vittoria. Si temeva il prestigio di Lui, si diffidava 
del Suo magico ascendente sui combattenti. La Sua presenza alle porte 
d’Italia era di per se stessa un grave ostacolo allo sperato baratto della 
pace bianca. 

Allora si provocò lo scioglimento della Terza Armata, ed Ema. 
nuele Filiberto di Savoia dovette lasciare Trieste. Ma la potenza mo- 
rale ch’Egli aveva suscitata non si disperdeva, e la figura del Condot- 
tiero tolto ai Suoi soldati si ingigantiva, di fronte alle oscure minaccie 
dell’ora torbida. « La Terza Armata non muore », Egli ci disse, lascian- 
doci, « perché l’anima di essa si immedesima nell’anima stessa della 
Patria, il nome di essa rievoca le glorie più pure dell'Esercito nostro, 
il ricordo di essa esalta la fierezza della stirpe italica, che nella tempera 
del Carso ha ritrovato l’anima di Roma! ». A Roma, frattanto, tutto 
sembrava sprofondare nel caos; e noi, «i più fidi fra i fidi », stretti 
intorno a Lui, udimmo ancora una volta, come nelle vigilie alacri di 
combattimento, il Suo monito virile: « Un senso di aberrazione e di 
pazzia sembra abbia invaso gli spiriti, cosicché il popolo, oggi vitto- 
rioso, dispera dell’incerto domani. Ma come nei tragici giorni di Capo 
retto noi non piegammo gli animi al fato atroce, così neanche oggi pie- 
gheremo di un’unghia: alla Patria daremo ancora oggi tutta la fierezza 
del nostro spirito, tutta la energia dei nostri cuori, tutta la devozione 
dell'anima nostra. Fino all’estremo noi lotteremo per salvare l’Italia. 
Il còmpito è ‘più oscuro e più triste perché non abbiamo davanti ne- 
mici esterni ma cittadini traviati: ma lo adempiremo egualmente, con 
animo implacabile, perché la vittoria non sia definitivamente perduta ). 

Cominciava in quel tempo di passione la disperata marcia che da 
Ronchi, per Fiume e per Milano, doveva gloriosamente compiersi a 
Roma. La voce amata del Condottiero ritrovò gli accenti gioiosi e fati- 
dici delle ore di vittoria: « Fascisti! », gridava, accomunando, ne’ 
Suoi detti e nel Suo cuore, il ricordo e la speranza, « Fascisti! verso 
quest’ara che ricorda coloro che morirono per l’Italia, per voi, per 
i vostri figli, protendete il braccio vigoroso nel saluto romano. Ne ri- 
porterete sul petto una inconsumabile fiamma: la generazione degli 
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eroi l’accese, tra il fango e la bora, tra le nevi e i ghiacciai, lungo 
il tremendo calvario della trincea, nello strazio della carne, nel mar- 
tirio della morte. Per la Maestà del Re, per la gloria degli indimen- 
ticabili morti, per la grandezza imperiale d’Italia, custodite questa 
fiamma nel baldo cuore e tramandatela ai venturi. Con essa e per 
essa i morti, oggi e sempre, rivivranno nella gioventù italica, rigo- 
gliosa ed immortale primavera della Patria ». 


* * %* 


Quel giorno, una chiara domenica di marzo del 1923, Egli par- 

lava su la vasta piazza di Portomaggiore incredibilmente gremita di 
lavoratori rurali convenuti da tutti i villaggi della feconda terra fer- 
rarese. Inaugurando un monumento ai caduti in guerra, il Duca di 

, Aosta congiunse al ricordo di essi il nome di un giovane eroe di 
quella terra, già combattente valoroso della Terza Armata, immola- 


tosi poi anch’egli alla Patria, nella lotta necessaria contro i sediziosi. 
Chi non sentì in quel momento ‘il fremito veemente che passò dalla 
voce scandita dell’Oratore all’immensa folla non può pienamente ren- 
i dersi conto fino a qual grado di penetrante efficacia 0, meglio, di istin- 
\ tiva aderenza l’anima del Principe comunicasse con l’anima di quel 
a popolo di contadini, la maggior parte dei quali, probabilmente, ave- 
0 vano fatto la guerra con disciplina piuttosto che con fede consapevole, 
i ma che, ritornati alle proprie case, attraverso le prove e le vicende 
N successive, attraverso le battaglie e il trionfo del Fascismo, avevano 
i acquistato, della guerra fatta, la coscienza e l’orgoglio, e ricevevano 
) ora dalla parola fiammeggiante del Condottiero la rivelazione della 
n continuità del loro destino e del loro dovere di italiani. 

e. Così sapeva parlare al cuore degli uomini il Duca d’Aosta; fa- 
sa cendo di tutti coloro ai quali Si rivolgeva, dei soldati, i Suoi soldati. 
le Perciò la Terza Armata non morì; perciò sopravvive, intorno allo 
a. spirito di Lui, innumerevole e indistruttibile famiglia fondata e con- 
e- sacrata nel sangue, crocesegnata guardia per l’avvenire, ideale milizia 
n di onore e di intrepidezza, che, decimata con gli anni nei suoi ranghi, 
). resterà perenne nella sua tradizione fulgente, sempre fedele alla con- 
da segna che da Redipuglia il Capo le ha rinnovata: « Tutto per la Patria 
a e per il Re!». 


UN VETERANO DELLA TERZA ARMATA. 
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Il comunicato serale del 31 ottobre 1918 annunciava che la ottava 
Armata, superato il passo di S. Boldo, era scesa in Val di Piave e pun: 
tava su Belluno. 

Pratico dei luoghi, ebbi subito la impressione che non solamente 
fosse vinta la battaglia in corso, ma che fosse imminente il crollo totale 
del fronte austriaco. E deliberai di ripartire per la zona delle ope- 
razioni. 

Non avendo il tempo di recarmi fino alla piazza in Lucina dove 
aveva allora sede la Trento-Trieste, chiamai al telefono Griffini, an- 
tico e fedele irredentista e prode mutilato di guerra, per avvertirlo 
che partivo. 

— Sai, vado su per qualche giorno. 

— Me l’aspettavo. Quanto ti fermerai? 

— Non posso precisare perché non tornerò a Roma prima di 
essere stato a Trento e a Trieste. 

— È una bell’idea. Ma, scusa un’obiezione: a Trento e a Trieste 
non ci sono gli Austriaci? 

— Oggi sì. Ma non ci saranno più fra pochissimi giorni. 

— Sei proprio sicuro? 

— Cambiami nome se torno a Roma senza aver visto Trento e 
Trieste liberate. 

— Dio faccia che tu abbia ragione. Ma se poi non sarà, conti- 
nueremo a chiamarti Gin. 

— Sarà, sarà. Ti ripeto, sono sicuro. 

— Già con te non si ragiona. Buon viaggio! 

Un’ora dopo, nel corridoio del direttissimo in corsa, stavo seduto 
sulla mia cassetta d’ordinanza. 

Chi non ricorda quei « treni di guerra » disordinati e stracarichi? 
I treni che partivano lasciando sul marciapiede lo strazio e l'augurio, 
la sicurezza ostentata e il timore diffuso di non più rivedersi? I treni 
in cui accanto al generale chino sui documenti di servizio vedevi la 


Nota. — Queste pagine erano destinate a costituire il primo capitolo di un volume 
(che spero di completare un giorno) dal titolo: Dopo la guerra. 
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donna vestita a gramaglie e il cieco di guerra amorosamente assistito 
dall’accompagnatore? In quei treni i corridoi erano normalmente oc- 
cupati. Le autorità militari emanavano severissime disposizioni per 
diradare i viaggiatori nei direttissimi; ma le insorgenze e gli impre- 
visti tanti erano, tanti gli individui che avevano diritto di prendere 
quel solo convoglio rapido, che si finiva a partire regolarmente in 
numero presso che doppio del regolamentare. 

Io ero felice, quella sera, di aver trovato un posto, anche nel cor- 
ridoio, per la mia cassetta e per me. Eravamo, la mia cassetta ed io, 
abituati a dividere la sorte dei viaggi fortunosi e ad adattarci alle 
circostanze. Tanto che essa si prestò molto volentieri a servirmi da 
origliere durante la notte, per un sonno che fu placidissimo. 

L’indomani mattina ero a Padova, deciso a raggiungere il fronte. 
Ma il proseguire non fu facile. La battaglia era in pieno sviluppo 
e, come sempre durante le azioni, tutte le automobili erano a dispo- 
sizione dei comandi. 

Non c’è di peggio che l'essere condannati alla inazione in un 
momento di comune fervore. Una sorda disperazione vi rode dentro. 
La sensazione della vostra inutilità è tanto più profonda, quanto più 
precipitosi sono i movimenti dei vostri simili, quanto più febbrile 
è, negli altri, il palpito della vita. Gli sfortunati tentativi per avere 
un posto in quel virtuoso tumulto accrescono la irritazione e lo sco- 
raggiamento. E vi sentite l’anima di un cane idrofobo. 

A diecine, a centinaia vedevo partire verso Treviso le macchine 
rombanti, ma nessuna aveva un posto per me! La mia febbrile impa- 
zienza era anche accresciuta dal bollettino mattinale che avevo letto 
qualche ora dopo il mio arrivo: « La VIII Armata, scesa nella Val 
del Piave a sud di Belluno, ha reparti impegnati nella depressione 
di Fadalto che colonne leggere stanno aggirando brillantemente per 
Farra d'Alpago » Dunque Vittorio Veneto era oltrepassata! La cit- 
tadina in cui avevo vissuto per oltre quattro lustri, dove avevo ab- 
bandonato, in un’ora funesta, la casa materna, Vittorio Veneto a cui 
mi legavano infiniti ricordi della mia puerizia e dell’adolescenza, Vit- 
torio, posizione strategica capitale, sbocco di due vallate e dominio 
del piano, Vittorio era finalmente, definitivamente nostra! I colli che 
lo, ragazzo, avevo perticato col vascolo ad armacollo, erano stati teatro 
della gesta decisiva, consacrati dal sangue e dalla gloria. I motivi sen- 
timentali esaltavano la gioia del soldato per la conquista. 

Ma il soldato era lì solo, sperduto, a contare le macchine in corsa 
verso il fronte. 

All’una circa, davanti a quel caffé Pedrocchi che, anche in guerra 
riassumeva la moltiplicata vita di Padova, incontrai il colonnello del 
genio Bartoli Avveduti, vecchio mio amico, ottimo soldato e patriotta 
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fervente. Inutile ripetere le parole con cui esprimemmo la commozione 
e l’entusiasmo per la vittoria ormai certa. Subito dopo, seguendo l’idea 
che mi assillava da quando avevo lasciato Roma, gli domandai: 

— Avresti una macchina per andare a Trieste? 

Ci mettiamo insieme a cercarla e il solo fatto di avere trovato 
un compagno consolò alquanto la mia esasperazione. 

Non trovammo un mezzo di trasporto se non verso sera. Ma final. 
mente alle 18 potei partire con Bartoli Avveduti e un tenente dei 
carabinieri di cui sono dolente di non ricordare il nome. Dall’ufficio 
del ministro Comandini mi feci consegnare una cassa di cioccolato 
e un sacco di pane per le prime distribuzioni. 

Poiché come prima tappa mi premeva raggiungere Vittorio Ve- 
neto, ci dirigemmo su Castelfranco, dove cenammo in fretta e poscia 
su Montebelluna, dove apprendemmo che bisognava passare la Piave al 
ponte della Priula. Verso le nove di sera l’automobile raggiunse la 
sponda liberata. Né Bartoli, né io, stringendoci forte la mano, seppimo 
celare la emozione che ci causò quel primo contatto. 

La strada, tra i due filari di annosi platani, diradati dalle nostre 
cannonate, si fece difficile. Le buche di granata, appena colmate alla 
svelta da un po’ di ghiaia, facevano sobbalzare la macchina. I ponti 
demoliti obbligavano a lunghi giri su strade secondarie sconvolte dal 
traffico e dalla incuria. 

Traversata Conegliano che portava evidenti le traccie della re- 
cente battaglia e delle rovine causate dalle bombe dei nostri velivoli, 
raggiunto il bivio di S. Vendemmiano, dove un anno prima, la rivol- 
tella in pugno, avevo ristabilita la circolazione e regolato per lunghe 
ore tragiche il deflusso delle truppe in ritirata, infilammo il rettifilo 
verso Vittorio. Nei campi adiacenti innumerevoli cannoni di ogni ca- 
libro giacevano abbandonati, con accanto enormi quantità di muni- 
zioni. Le bocche rivolte al cielo, sembravano un coro ordinato di mostri 
che lamentasse le fine dell'Impero austriaco. 

Mentre l’automobile divorava il rettifilo polveroso e nella notte 
serena cominciavano a delinearsi le Prealpi care al mio cuore, il 
pensiero era fermo alla casa che avrei rivisto tra poco. Come l’avrei 
ritrovata? Avrei ritrovato ancora i miei libri, i quaderni di liceo che 
avevo conservato con cura tanto gelosa, le lettere dei miei cari, le 
carte di mio Padre? 

Alle dieci la macchina si arrestò davanti al cancello, vigilato 
da una sentinella di artiglieria. In cucina, un corpo di guardia male 
rischiarato da una lanterna da campo. Un sergente, con voce rispet 
tosa ma dura, ci chiese che cosa volevamo. Gli domandai a mia volta 
se c’era in casa qualcuno della famiglia, ed egli mi disse che in ti- 
nello c'era una ragazza, 
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Apersi subito la porta del tinello e scorsi seduta presso alla lam- 
pada, fra i soldati stesi a terra, Catinetta, la nostra onesta e fedele 
domestica. Non so come la riconobbi tanto era emaciata, sfatta, ri- 
curva. Sembrava una vecchia e non aveva trent’anni. 

Vedendomi, Catinetta poté appena pronunciare: « Oh signore! )) 
(non so se scrivere questa parola con iniziale maiuscola o minuscola) 
e scoppiò in un dirottissimo pianto. Dodici mesi di stenti, di angoscia, 
di umiliazioni, di trepidazioni si consolavano con quelle lagrime. 

Catinetta mi raccontò il suo martirio: lo strazio di veder aspor- 
tare i nostri mobili, di veder manomessa la nostra casa, di dover subire 
lo sprezzo e il sopruso, di non poter rispondere alle icontumelie 
contro l’Italia, contro il Re, contro Cadorna. 

Si fece un giro per la casa. Catinetta mi faceva notare che tutti 
gli arredi e persino gli infissi erano stati asportati, una scala era 
demolita. Era stata le sede di un comando di aviazione, la mia po- 
vera casa. Catinetta mi mostrò la fotografia del cortile con gli uffi- 
ciali del comando a banchetto. 

Lasciai un po’ di pane e di cioccolato a Catinetta e con l’amico 
Bartoli proseguimmo verso Serravalle, dove forse avremmo potuto 
trovare alloggio nella casa di mia sorella Maria. 

La porta era chiusa, ma la finestra era aperta. Entrammo dalla 
finestra. Anche lì i barbari avevano tutto manomesso. Il tinello di 
Maria era cambiato in dormitorio, con sei lettini eguali di ferro e 
nessun altro mobile. « Dormiremo qui » dissi a Bartoli. 

E stavamo per coricarci quando una porta si aperse e apparve 
una donnetta — uno spettro! Stentai a riconoscerla. ma essa aiutò 
la mia memoria: « Sono la Bibi ». 

Povera Bibi! Come era conciata, anch'essa! Pallida, lacera, spa- 
ventosamente magra. Ci raccontò che il suo pasto abituale era com- 
posto di erba lessata, condita con un pizzico di sale. Ci raccontò 
che suo padre per tutto il mese di settembre aveva dormito nell’orto, 
per far la guardia a una zucca, speranza di famiglia! Ma ci raccontò 
altresì che essa aveva nascosto sotto l’arco di un ponte e nutrito per 
due settimane un nostro ufficiale fuggito dalla prigionia. 

Anche alla Bibi demmo pane e cioccolato e poscia ci coricammo. 


II 


Ci alzammo presto, la mattina del 2 novembre. 

Bartoli doveva tornare a Padova, ma io avevo deciso di prose- 
guire verso Belluno, verso la linea di fuoco. Perciò ci separammo 
con rincrescimento da parte mia e, credo, anche da parte sua. Ed 
io mi misi in traccia di un altro mezzo di trasporto. 
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Per fortuna nelle primissime ore del pomeriggio venne a sostare 
davanti al Municipio di Vittorio un autocarro carico di bandiere e 
di viveri, uno dei tanti inviati al fronte con giusto intuito dal mi. 
nistro Comandini in accordo con l'Associazione Mutilati. 

Fra i mutilati che stavano sull’autocarro c’era il mio prode e 
caro amico Cesare Bevilacqua, ufficiale con me al 71° fanteria, gra. 
vemente ferito e decorato di medaglia d’argento a ‘Oslavia. Uomo 
d’ingegno e di grande animo, Bevilacqua era amato da noi per |a 
semplicità e la prontezza con cui si prodigava. Veneto, aveva con. 
servato la calma e il buon umore anche nelle ore disperate. E non 
mi sorprese di trovarlo tranquillo e pacato anche in quell’ora in cui 
la Vittoria aveva portato la esaltazione in tutti i cuori. 

Naturalmente fu subito convenuto che io avrei proseguito con 
Bevilacqua e con gli altri fratelli d'arme verso Belluno. 

Movemmo da Vittorio tra reparti che cantavano inebriati dalla 
vittoria: era il peana! Le canzoni erano sempre quelle: non erano 
mutate le incertezze d’intonazione del coro; ma tu sentivi nelle voci 
un impeto nuovo e una letizia che trasformavano in inni trionfali 
i canti semplici del fante. 

Lungo la convalle di Fadalto i cocuzzoli rocciosi apparivano ce 
sparsi di elmetti, di fucili, di cadaveri: la lotta per la conquista del 
passo era stata certamente dura e sanguinosa. Verso la Secca udimmo 
il crepitare di numerose mitragliatrici nelle macchie sui monti del 
l’Alpago. Qualcuno osservò: 

— Sparano contro gli imboscati! 

Sostammo a Cadola, dove una batteria presso la quale prestava 
servizio uno dei figliuoli di Ubaldo Comandini vomitava granate verso 
Longarone. Il capitano ci spiegò che batteva un ingorgo di carri e di 
truppe prodottosi alla confluenza della strada di Alemagna con la 
strada zoldana. 

Proseguimmo lungo la riva sinistra della Piave e giungemmo allo 
spiazzo del ponte presso Belluno, che già aveva annottato. Un tenente 
del genio ci venne incontro ad avvertire che il ponte era demolito: 
che gli uomini potevano passare camminando sulle travate superstiti; 
ma che l’autocarro doveva fermarsi, 

Scendemmo e ci recammo tutti a perlustrare le rovine del ponte. 

Il nostro conducente — si chiamava Vimercati — era un tipo 
impastato di audacia e di perizia meccanica, uno di quelli a cui la 
guerra aveva affinato l’arte di guidare la macchina in condizioni inve- 
rosimili e di sbrogliarsi nelle contingenze più avverse. 

Tornando dalla sua ispezione egli dichiarò: 

— Io passo. 
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— E se finisci, te e la macchina, in fondo al fiume? 

— Io non finisco in fondo al fiume: io finisco a Belluno. 

Ma il tenente del genio non voleva saperne. Era lì appunto per 
impedire le pazzie. Non si lasciò persuadere se non dall’ordine scritto 

e che io gli rilasciai. 


E. «e _ 


si Vimercati salì al volante. Retrocedette di qualche diecina di metri 

0 per prendere l’abbrivio. Poi a tutta velocità, due ruote sopra una 

a travata e due sull’altra, in un attimo fu sull’altra riva. Lo raggiun- 

ì gemmo subito e pochi minuti dopo facevamo il nostro ingresso a 
Belluno. 


La cittadina era in festa: bandiere, canti, serpentine di carta 
sui fili telegrafici, dimostrazioni di superstiti, razzi che per pochi se- 


n condi rompevano la oscurità con luce siderea. 

Il nostro autocarro, il primo arrivato a Belluno, fu subito cir- 
a condato. Il popolo lo carezzava, lo baciava come avrebbe fatto per 
0 un figlio reduce da una impresa perigliosa. Vimercati fu portato in 
i Y trionfo: ebbe il suo quarto d’ora di celebrità, e credo, un vistoso 
li premio dalla fabbrica costruttrice della macchina. 
. III. 
3| 
0 L'indomani mattina ci avviammo verso il Mis dove le nostre 
l fanterie erano ancora a contatto con una divisione nemica. 


Lungo la strada, gruppi di donne e di ragazzi ci salutavano con 
grida entusiastiche. Noi chiedevamo: « Volete viveri o bandiere? ». 


a — Bandiere! — era sempre la risposta. 
0 E nel vedere quelle figure consunte dalla fatica e dal digiuno, 
li afferrare il Tricolore con avidità, baciarlo come cosa viva, svento- 
la larlo, bagnarlo di lietissime lagrime ineffabili la commozione vin- 
ceva anche noi, che non indarno avevamo sanguinato e combattuto. 
0) AI Mis, raggiunta la linea di fuoco distribuimmo ciò ch'era ri- 
le masto delle nostre provviste ai fratelli che avevano la fortuna di 
: condurre la battaglia suprema. E fummo colpiti dalla differenza fra 
i; quell’ultimo episodio e la guerra che avevamo combattuto. Nessuna 
preoccupazione più per la propria salvezza: le pattuglie degli esplo- 
e, ratori avanzavano in pieno sole superando di corsa il terreno su cui 
0 scoppiavano le granate: gli sbalzi dei reparti erano rapidi e fre- 
la quenti: durante le soste non si scavavano ripari. Era la battaglia di 
e- movimento. 


Ma il nostro autocarro doveva rientrare a Padova in quella stessa 
giornata del 3 novembre. Ci fu giuocoforza lasciare i camerati che 
inseguivano il nemico in fuga e avviarci al ritorno. 
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A pochi chilometri da Belluno incrociammo una poderosa auto. 
mobile, nella quale, con alcuni suoi tecnici, era Giuseppe Volpi. Seppi 
da lui che reparti di bersaglieri erano partiti la sera prima da Venezia 
per occupare Trieste e che anche la occupazione di Trento era immi. 
nente. Potete pensare se queste notizie non facessero esultare il Pre- 
sidente della Trento-Trieste! Dopo aver sognato per vent'anni Dio 
gli concedeva la grazia di vedere realizzata la sua speranza. 

Giungemmo al ponte della Priula dopo il tramonto. Mano a 
mano che ci si avvicinava al fiume sacro il nostro orecchio era per- 
cosso da un disordinato strepito: bombe a mano, spezzoni, salve di 
fucileria, mitragliatrici. Razzi variopinti squarciavano di quando in 
quando le tenebre che calavano sul mondo. Tutto quel fragore ci 
fece pensare a un ritorno offensivo del nemico. 

Ma il carabiniere di guardia al ponte ci assicurò: « È l’armi- 
stizio! )). 

La guerra era dunque finita. Quel tripudio di suoni non era che 
il commento marziale di un’ora storica. In quel momento in ogni 
città, in ogni angolo d’Italia, folle entusiaste acclamavano all’Eser- 
cito vincitore. Un secolo di vicende, di travagli, di guerre, aveva 
in quella sera il suo glorioso epilogo. 

Rincantucciato nell’autocarro, vivevo l’attimo memorabile ricor- 
dando. Mi tornavano alla mente gli eventi e gli uomini della vigilia, 
quando tanto pochi eravamo a credere e a volere. Mi tornava alla 
mente la partenza per il primo periodo di trincea: il battaglione che 
lentamente si snodava sull’aspra salita e, in fondo valle, la banda 
reggimentale che ci salutava con l’inno eroico: « Siam pronti alla 
morte, l’Italia chiamò ». Rivedevo i compagni d’arme, specie quelli 
che non erano più tornati dalla fornace ciclopica. Episodi della vita 
campale, ore liete e corrusche si alternavano nel ricordo. Pensavo che 
un anno prima, di quei giorni, avevo assistito agli orrori di un ro- 
vescio e mi felicitavo di non avere, nemmeno allora, dubitato. 

Quante volte mi ero sentito solo durante il tormento! Ed ora 
mi piaceva di essere ancora solo nell’ora del giubilo: quel silenzio 
di voci umane rispondeva alla mia esultanza meglio di un canto trion- 
fale. Il rombo metodico del motore fu la sola musica che commentò 
la mia celebrazione sommessa. 


Verso le dieci di sera giungemmo a Padova e ci dirigemmo per 
la cena allo Storione. 


L'incanto fu rotto subitaneamente. La trattoria sfolgorante di 
luce riboccava di gente in baldoria. 


Mi trovai presto in un cerocchio di amici: d’Annunzio, Bisso- 
lati, Comandini. 
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Baci, abbracci, grida di evviva. Bissolati raccontò gli episodi 
della giornata: l’arrivo di Badoglio a cavallo a villa Giusti, gli inci- 
denti durante la firma del protocollo. Una piccola folla ascoltava 
il racconto. Ogni episodio provocava scoppi di entusiasmo. 

Gabriele d'Annunzio ad un tratto si fece serio in volto. E a Bis- 
solati e a me che gli stavamo vicini, disse con una commossa nostalgia 
nella voce: 

— Sì, sì; ma tristis in laetitia. 

Tutti ammutolirono improvvisamente. Soltanto allora ciascuno 
di noi si accorse ch'era tristis in laetitia. Perché? Perché la vittoria 
non era venuta come avevamo sognato, non era stata portata dalle 
armi alle sue estreme conseguenze? Perché presentivamo che non 
noi, uomini di guerra, avremmo costruito la nostra pace, ma bensì 
i politicanti e i finanzieri, cioè le caste contro cui eravamo insorti 
nel maggio 1915? O forse perché, finito il titanico cimento, ciascuno 
di noi avrebbe dovuto tornare alle consuetudini di un tempo, alla sua 
vita mediocre, tanto diversa da quella, terribile ma eroica, fino al- 
lora vissuta? 

Forse tutti questi sentimenti ad un tempo toglievano qualche 
raggio alla gioia di quell’ora così a lungo sperata. E forse sulle nostre 
anime passava la grande legge umana: nessun dolore è senza con- 
forto, nessuna luce senz’ombra, nessuna gioia senza tortura. 


IV. 


Il 6 novembre, a Venezia, seppi che verso mezzodì una torpe- 
diniera avrebbe salpato per Trieste. Ottenni un posto a bordo dalla 
cortesia dell'ammiraglio di Revel. 

A bordo mi trovai in famiglia: Barzilai, Segrè, Salata, Camillo 
Ara, non so quanti Triestini e Istriani affollavano la coperta. La emo- 
zione di rivedere la propria terra liberata era chiaramente dipinta 
su ciascun volto. 

Il viaggio fu tutto un lieto tumulto. Ma quando verso il tramonto 
si delinearono all’orizzonte la punta Salvore e l’areo di monti della 
« curva Trieste », quando infine cominciarono a biancheggiare le case 
della Città, costellate dai primi lumi, si produsse a bordo un sùbito 
silenzio: appena qualcuno osava mostrare al vicino qualche villaggio 
disperso sui colli o qualche forma nota di edifici cittadini. Quando 
improvvisamente si udì un singhiozzo, poi un altro, poi un altro: 
in un baleno la commozione proruppe in un pianto convulso. Chi 
fosse sopraggiunto in quel momento senza conoscere la causa dell’inef- 
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fabile spasimo avrebbe certamente creduto che un’atroce sventura 
avesse percosso quel gruppo di naviganti. 

Appena finita la manovra per attraccare, ci disperdemmo a tra- 
verso Trieste, ché ciascuno aveva la propria meta. La mia era una 
sola: vedere i bersaglieri di guardia davanti al palazzo del Luogo- 
tenente. E difatti poco dopo stavo lì, inebetito, a contemplare i fanti 
piumati presso alla porta dietro cui un giorno stava appiattata la tiran- 
nide fosca del satrapo imperiale. Quello spettacolo mi sembrava testi. 
moniare, meglio d’ogni altro, la grandezza della nostra vittoria. 

Dalla mia estasi fui scosso da una voce che proveniva dall’am- 
mezzato del palazzo: 

— Eh, Giuriati, che fai lì? Vieni su! 

Era Carlo Galli. 

Naturalmente salii lo scalone di un balzo e poco dopo ero nel 
gabinetto del mio vecchio grande amico. Galli era raggiante. I suoi 
occhi, sempre vivacissimi, mandavano lampi. Come prima cosa mi 
disse mostrandomi il telefono: 

— Vedi, con quello posso chiamare quando voglio il ministro 
dell’interno a Vienna. 

Allora rievocammo il tempo lontano, quando Galli era console a 
Trieste. Gli episodi e gli uomini, i dolori e le ansie, le sfide e le re- 
pressioni passarono nel nostro dialogo tumultuario. Ogni tanto la 
nostra voce si velava di tristezza: era il rimpianto per il gloriosi ca- 
duti dell’epopea. 

Uscendo dal palazzo, ringraziai devotamente Dio che mi aveva 
concesso di vedere Trieste italiana. 


% 


Alcuni giorni più tardi, nella poderosa automobile del ministro 
Comandini, dopo aver percorso tutto l’altopiano di Lavarone, giun- 
gevamo alle dieci di sera a Trento. La città era, come Trieste, in 
preda a un festoso disordine. Colonne di dimostranti percorrevano 
le vie cantando gli inni della Patria. Soldati d’ogni arma, nelle uni- 
formi consunte dalla guerra, stavano accoccolati sotto i portici. Pat- 
tuglie di fanti perlustravano le viuzze buje. La illuminazione era 
ancora frammentaria. Dalle rive dell'Adige giungevano a noi squilli 
di fanfare, a cui faceva eco il grido della folla che si era riversata 
nelle vie, come se la notte non fosse calata sulla comune esultanza. 

Mentre Ubaldo Comandini dettava qualche dispaccio urgente e 
mentre il fedele Bevilacqua dirigeva le operazioni per preparare la 
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cena, uscii dall’albergo nel quale avevamo preso alloggio promettendo 
di tornare dopo pochi minuti. 

Volevo rivedere Dante: volevo assicurarmi che la sua immagine 
non fosse stata oltraggiata dalla guerra. No: il Padre stava lì, col 
braccio ammonitore proteso verse l’Alpe « che serra Lamagna », con 
la sua maschera idura che un raggio non so ‘di dove illuminava. 
Il Padre era lì, finalmente soddisfatto dei suoi figli. Egli finalmente 
vedeva l’Italia non più serva, non più discorde, non più in gran 
tempesta, ma restituita ‘a sé stessa, ma avviata verso la grandezza 
intravista dalla sua anima profetica. 

E il fante, ai suoi piedi, devotamente pregava: tu ci hai inse- 
gnato ad essere, tu ci hai insegnato a combattere, tu ci hai indicato 
la meta. Benedetta colei che in te s'incinse! Se ancora vivremo, Padre, 
sarà per riportare in Roma l’Aquila accanto alla Croce, sarà per ub- 
bidire al tuo comandamento! 


VI. 


Il giorno di S. Martino, 11 novembre, ero a Venezia. Appresi che 
verso sera la flotta austriaca prigioniera sarebbe giunta a Venezia: 
corsi subito al Comando in Capo e ottenni per mio fratello Piero 


e per me il permesso di assistere all’avvenimento dalla tolda della 
«Dante Alighieri » ormeggiata in bacino di S. Marco. 

Incerta essendo l’ora dell’arrivo, ci recammo presto a bordo della 
corazzata e perciò lunga fu l’attesa. La giornata piovigginosa copriva 
Venezia di un grigio che poteva sembrare uniforme a un osservatore 
superficiale, ma che era pieno di sfumature, di riflessi tenui e di 
improvvisi bagliori. Noi veneziani amiamo infinitamente Venezia 
anche grigia e in quel giorno il costante amore era esaltato dal pen- 
siero dei pericoli e dei tormenti a cui la città era stata esposta, era 
rallegrato dalla gioia di vederla ancora stendersi nella sua miraco- 
losa armonia sotto ai nostri occhi, svuotata sì di popolo e in più parti 
ferita, ma pronta a rivivere nel palpito della Vittoria. 

Verso le quattro un lontano cannoneggiare a Malamocco annunciò 
l’arrivo delle due squadre. A bordo l’impazienza divenne tumultuosa, 
frenetica. Sulle faccie dei marinai, cotte dalle lunghe navigazioni, si 
vedevano correre fremiti convulsi. Tutti cercavamo il posto migliore 
per osservare il giungere delle navi le cui sagome enormi in linea di 
fila già si profilavano all’orizzonte. 

Un sottocapo si avvicinò rispettoso a un ufficiale, intento a sceru- 
tare col suo binoccolo. 

— Comandante, sta partendo l’inerociatore inglese. 
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L’ufficiale si strinse nelle spalle. Il sottocapo insisté: 

— Batte bandiera di commodoro. 

Con un tono di voce che non potrò mai dimenticare l'ufficiale 
rispose con un interrogativo che potrebbe a un di presso essere tra. 
dotto: « E che importa? ». 

Ciò che importava per tutti in quel momento era vedere, toccar 
con mano che la flotta austriaca era debellata. 

Intanto il corteo navale si appressava. Precedeva un cacciator. 
pediniere che ben presto fu riconosciuto: l’« Audace ». 

Una voce dal ponte di comando gridò: 

— Batte gagliardetto reale! 

Unanime da tutto il bordo rispose un urlo: « Viva il Re!), 

Sì, il Re « nato sul mare », il Re che aveva firmato la grande 
sfida, che aveva governato la guerra titanica, il Re modesto e prode, 
prudente e tenace, il Re Vittorioso aveva voluto vivere coi suoi ma 
rinai quell’attimo di esultanza ineffabile, aveva voluto suggellare con 
la sua augusta presenza la conquista del mare. 

Un improvviso, ultimo bagliore del tramonto fece oscillare, nel 
suo campo azzurro, l’aquila d’oro del gagliardetto reale. E parve più 
che saluto, presagio. 

Poi dal corteo navale si staccò una corazzata di grande mole, 
la « Tegethoff »: lentamente, docilmente essa diresse verso la nostra 
prua e con manovra precisa venne a ormeggiarsi alla nostra stessa 
boa. Pentito del suo errore, il vincitore di Lissa rendeva finalmente 
omaggio al Poeta della Stirpe italica: le due Ombre, i due nomi, i 
due colossi marini riassumevano nel mare di Venezia, adusato alle 
glorie navali, secoli di storia tormentata: epilogo semplice e solenne, 
sentenza irrevocabile del Destino! 

Una mezz’ora più tardi si passeggiava con Piero sulla Riva degli 
Schiavoni. Piero, ingegnere, ad onta dei suoi cinquantasette anni 
ben suonati, aveva vissuto tutta la guerra nelle prime linee, costruendo, 
spesso sotto il fuoco, le ferrovie strategiche che più premevano al 
Comando Supremo. Avrebbe potuto starsene lontano dalla zona di 
guerra e aveva reclamato quel compito duro e rischioso, dolente di 
uon poter più dare. 

Piero era accigliato e quasi mesto, tanto che gliene domandai 
la ragione. 

Egli mi guardò coi suoi limpidi occhi azzurri, poi disse: 

— Stavo pensando questo: e adesso come faremo a vivere? 

Anche Piero, anche Piero, era tristis in laetitia! 


GIOVANNI GIURIATI. 





DANTE E LA PERSIA 


Gli eredi degli antichi Persiani vivono ancora oggidì nell’India 
e portano il nome di Parsi. Formano una ragguardevole comunità, 
segnatamente a Bombay, e per la loro solerzia e abilità sono riusciti 
a prosperare ne’ commerci e nelle industrie. Fedeli alle tradizioni 
avìte conservano con senso religioso i libri sacri che i loro antenati, 
costretti dalla intolleranza islamica ad abbandonare la patria, tra- 
sportarono sul suolo dell’India tollerante. Si ravvisano subito per le 
vie di Bombay dal loro caratteristico copricapo quadrato, duro e 
nero. 

Non fanno difetto tra loro i dotti, e fiorente è il Cama Oriental 
Institute che possiede codici e edizioni rare di testi antichi, promuove 
nel miglior modo gli studi iranici, pubblica una Rivista importante 
e pregevole, si tiene in viva e costante relazione con gli orientalisti 
d'Europa e d'America. Da cotesto Istituto, appunto, mi venne l’invito 
di tenere una conferenza quando, or fanno cinque anni, mi trovavo 
nell'India; e chi mi presentò al pubblico, formato in massima parte 
di Parsi, fu il venerando Dr. Jivanji Jamshedji Modi. Vecchio ed 
egregio cultore di studi iranici il dottor Modi è pure un appassio- 
nato lettore di Dante sul quale ha scritto vari saggi che si trovano 
raccolti in un volume intitolato Dante Papers (Bombay, 1914, 
printed at the Fort Printing Press by M. J. Tavaria). 

Questo egli mi offrì con una dedica, forte lusingando il mio 
amor proprio d’italiano che vedeva il massimo poeta di nostra gente 
fatto oggetto di studio perfino tra i Parsi di Bombay! Non foss’altro 
che per confermare l’universalità del culto di Dante mi parve che 
il libro del Modi meritasse la mia attenzione e, lettolo, oggi stimo 
utile richiamare l’attenzione di altri su di esso. 

Il buon venerando Parsi naturalmente limita la sua ricerca a 
quel che nella Divina Commedia ricorda la Persia o può essere un'eco, 
un imprestito, uno spunto persiano. 

Quale rapporto mai può sussistere fra Dante e la Persia? In un 
passo della Divina Commedia e precisamente nei versi 112-114 del 
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Canto XIX del Paradiso, Dante fa menzione dei Persiani per contrap- 
porre i loro re giusti ai re cristiani ingiusti: 


Che potran dir li Perse ai vostri regi. 
Com’ e vedranno quel volume aperto, 
Nel qual si serivon tutti suoi dispregi? 


Dunque, Dante, osserva il dottor Modi. pensa che i Persiani 
sieno gente giusta, e se li loda, segno è che un poco doveva pure co- 
noscerli. È da escludere, prosegue il dotto Parsi, che Dante voglia 
alludere a Zenghis Khan del quale poteva aver avuto notizia pel tra- 
mite di Marco Polo. La vita e le gesta di un uomo come Zenghis 
Khan non potevano trovar favore presso Dante ed è, quindi, chiaro 
che egli si riferisce agli antichi re Persiani, fra i quali Noshirwàn. 
ossia Chosroes I, si meritò l'appellativo di Giusto. 

Non vogliamo seguire il dottor Modi in questa sua congettura 
troppo invero vaga ed incerta, ma facciamo tesoro del fatto che Dante 
nella Divina Commedia nomina i Persiani, anzi i loro re, che ben 
potrebbero trarre materia di scandalo sol che conoscessero le ini- 
quità vergognose dei re cristiani. 

La Divina Commedia è essenzialmente il racconto della visione 
di un uomo cui per grazia divina è stato concesso di visitare i mondi 
d’oltretomba nei quali i trapassati o sono puniti o si purificano 0 
vengono premiati. A qualunque persiano legga i canti del divino 
poema vien subito fatto di chiedersi: non è forse questo Dante un 
discepolo, un imitatore del nostro Ardài Viràf? Il dottor Modi, da 
buon persiano, non solo si pone la domanda. ma cerca dare anche 
la risposta. 

Ardài Viràf visse probabilmente nella seconda metà del sesto 
secolo d. C., nei tempi in cui un sano risveglio religioso si oppose 
tenacemente allo scetticismo dilagante e cercò di rimettere in onore 
la dottrina di Zarathustra e dar pace alle coscienze. Ardài Viràf 
venne eletto perché visitasse i mondi ove sono castigati i malvagi € 
rimeritati i buoni e si spingesse fino alla presenza di Dio affin di ri- 
portarne un messaggio di salute per gli uomini di buona volontà. 

Il pio Viràf, bevuta un pozione sonnifera e sprofondatosi nella 
meditazione, entrò in una specie di letargo che durò sette giorni 
e sette notti. Destatosi chiamò uno scriba e gli dettò i particolari 
della sua visione che diamo qui brevemente riassunti. 

L'angelo Sarosh, messaggiero di Dio, e l’angelo Adar, custode 
del fuoco sacro, venuti presso di lui, lo avevano salutato e, presolo 
per mano, lo condussero al ponte detto Chinvat. È questo il ponte 
che tutte le anime debbono traversare prima di giungere al luogo del 
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premio © della pena. Ha di caratteristico che si allarga all’appros- 
simarsi di un’anima pia desiderosa di valicarlo. e si restringe al pas- 
saggio d’un anima empia. Sta all’entrata del ponte l'angelo Mithra. 
assistito dall’angelo Rashnu che ha in mano una bilancia a pesare 
: meriti e i demeriti delle azioni. Valicato il ponte, Viràf, sempre 
in compagnia degli angeli Sarosh e Adar. raggiunse lo Hamestagàn. 
ossia il luogo che dà ricetto alle anime di coloro che in vita compi- 
rono quante buone altrettante cattive opere. Gli fu detto però che 
se il bene eccedeva il male anche in minima parte. o viceversa il male 
il bene, subito all'anima si spalancavano nel primo caso le porte del 
cielo, nel secondo quelle dell’inferno. 

Nello Hamestagàn gli autori di un numero pari di opere buone 
e cattive avevano da sopportare l’alterno avvicendarsi di caldo e 
di freddo. 

Dallo Hamestagàn il pio Viràf. mediante il primo passo. ossia i 
buoni pensieri (humata). si portò nel primo cielo, quello della stella; 
mediante il secondo passo. le buone parole (hukhta), s'innalzò al 
secondo cielo. quello della luna: e infine il terzo passo. le buone azioni 
(hvarshta). lo aderse al terzo cielo. quello del sole. Dalla sfera del 
sole Viràf passò al quarto cielo. sede di Ahura Mazda. Benignamente 
accolto dai beati, gli fu subito offerto da bere il nettare dell’immor- 
talità. Quindi Vohuman. il secondo dei sette arcangeli. scese dal 
suo trono d’oro e presentò Viràf ad Ahura Mazda. L’Altissimo im- 
partì ordini alle due guide di Viràf perché gli fossero mostrati Pa- 
radiso ed Inferno. Il pellegrino celeste vide allora in che modo veni- 
vano rimeritati i munifici: i più: i veridici; i principi giusti; le donne 
caste nei pensieri, nelle parole e nelle opere: quanti avevano fatto 
buon uso dell’acqua, del fuoco, della terra, degli alberi, delle bestie 
e d'ogni altra riechezza del Creato: i guerrieri caduti in difesa d’una 
causa santa: i promotori di sicurezza mediante l'uccisione di animali 
nocivi: gli alacri e tenaci nel trasformare in ubertosa la terra sterile; 
i buoni artieri produttori di prosperità e ricchezza: i vigili pastori 
amanti dei loro greggi e pronti sempre a difenderli dalle insidie dei 
lupi; gli apostoli di religione. di sapienza e di pace. 

Viràf fu quindi dalle sue guide condotto presso un fiume, l’acqua 
del quale erano le lagrime che alla morte di un caro versano i con- 
giunti e gli amici. Vanno esse di quaggiù ad ingrossare quella massa 
d'acqua. e l’anima del trapassato la traghetta con tanto maggiore dif- 
ficoltà quanto più abbondante è stato il pianto che essa si è lasciato 
dietro in terra. Adar, una delle guide, raccomandò a Viràf d’avvertire 
gli uomini, quando fosse tornato fra loro, di voler frenare le lagrime 
che spargono per i cari estinti e considerare che esse ritardano il 
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viaggio d’oltretomba e sono ai morti un danno anzi che un viatico di 
salute. 

T'ornato sul ponte Chinvat il pio Viràf venne condotto a visitare 
l’inferno, un baratro tenebroso dove arsura e gelo, siccità e fetore ren. 
dono il soggiorno un tormento. Ogni dannato crede quivi d’essere 
solo e sperduto e lo spazio di tre giorni gli appare della durata di 
9300 anni. Le bestie più immonde e nocive, delle quali la più piccola 
è grossa come un monte, giorno e notte lo martoriano. 

Viràf percorse le differenti parti dell’inferno rivolgendosi volta 
a volta alle sue guide per conoscere il genere di peccatori che gli ve 
nivano sotto gli occhi e la pena dalla quale erano afflitti. Gli vennero 
additati i sodomiti, gli omicidi, gli adulteri, i falsari, gli avari, i ladri, 
gli spergiuri, e i violatori di particolari precetti zoroastriani, ad esem. 
pio: i parlanti a mensa; i camminanti a piedi scalzi; i corruttori del 
fuoco o dell’acqua per aver gettato nell’uno o nell’altra capelli, unghie 
e altre materie impure; i portanti parrucca e le donne use a dipingersi 
il viso. 

Vide, infine, Viràf lo spirito del male, Ahriman, e udì che invece 
di consolare i dannati li redarguiva dicendo: « mangiaste il pane 
datovi da Dio e invece di servir Lui, serviste me; non pensaste al 
vostro Creatore e presceglieste conformarvi ai miei voleri ». 

Al termine della sua visita all’Inferno, ‘Viràf fu ricondotto in 
presenza di Ahura Mazda il quale \gli ‘affidò questo messaggio: 

« Oh Ardài Viràf tu devi dire ai miei devoti nel mondo: c’è w 
solo sentiero, quello della rettitudine, battuto dagli antichi, Ogni altro 
sentiero è falso. Andate, dunque, per quell’unico sentiero della retti 
tudine, Non vi allontanate da esso mai né nella prospera né nell’av 
versa fortuna. Concepite buoni pensieri, pronunziate buone parole, 
praticate buone azioni. Perseverate in quella religione che Zarathu 
stra ricevette da me e Vishtàsp promulgò al mondo. Aderite tena 
cemente alla legge di virtù ed astenetevi dal vizio. Abbiate in mente 
sempre che le greggi diventeranno polvere, i cavalli polvere, l’oro € 
l’argento polvere, il corpo dell’uomo polvere. Solo non sarà ridotto 
in polvere chi loderà la rettitudine e compierà azioni rette ». 

Questa, per sommi capi, la visione di Ardài Viràf quale ci è tra 
mandata dalla versione pahlavica del Viràf-nàmeh. 

Non c’è chi, anche persuaso della impossibilità che Dante, non 
dico, leggesse, ma potesse procacciarsi notizia della visione di Virîf, 
non riconosca delle strane concordanze non solo ifra le linee generali 
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Il dottor Modi raggruppa sotto vari capi tali concordanze. Ac- 
cenneremo solo a quelle più salienti. Entrambi, Dante e Viràf, com- 
piono il loro viaggio non già da soli, ma accompagnati da una o due 
guide che insegnano loro la via, li difendono dai pericoli, rimuovono 
: loro dubbi, li illuminano circa tutto quello che vedono e odono. 

Che sia da ravvicinare al sonno estatico di Viràf, durato sette 
giorni e sette notti, quello cui allude Dante nella terzina: 


Jo non so ben ridir com’io v'entrai, 
tant'era pieno di sonno in su quel punto 
che la verace via abbandonai; 


è indubitato, nonostante il sonno di Viràf sia benefico frutto di me- 
ditazione, il sonno di Dante invece ottenebramento causato dalle pas- 
sioni. La consonanza sussiste nel fatto che, come Viràf, anche Dante 
compie il suo viaggio dormendo: 

Ma perché il tempo fugge che t’assonna 

qui farem punto, come buon sartore, 

che com’egli ha del panno fa la gonna. 


(Parad. XXXII, 139 seg.). 


Tre sono i mondi visitati da Viràf, e tre quelli visitati da Dante, 
sebbene Viràf va prima nello Hamestagan, corrispondente al Purga- 
torio, poi nel Paradiso e da ultimo nell’Inferno, mentre Dante segue 
un ordine diverso. I mondi celesti nel Viràf-nàmeh s’intitolano dagli 
astri, precisamente come nella Divina Commedia, solo che sono limi- 
tati a quattro: il mondo delle stelle, quello della luna, quello del 
sole e quarto il Garotmàn corrispondente all’empireo. 

Più in alto è il cielo e più è il merito dell’anima che esso alberga: 
altro concetto comune ai due veggenti. Mondo di luce e di splen- 
dore è il Paradiso dantesco, e di luce, luce sempre più intensa vede 
Dante rivestite le anime quanto più egli sale di astro in astro. E Viràf 
pure dice: « vidi la luce che è la estrema fra le estreme, vidi i santi 
sopra i troni d’oro, in vesti ricamate d’oro, e il loro fulgore pareggiava 
il fulgore del sole ». 

Sembra naturale che entrambi i poeti incontrino nel cielo, le 
anime dei conterranei più illustri per virtù e sapere, vivi sempre 
dopo la loro morte nella memoria dei posteri, che Viràf incontri Zo- 
roastro e il re Vishtàp, e Dante san Tommaso e Carlo Martello; ma 
che proprio, e Viràf e Dante, ci dicano id’aver visto e parlato al primo 
uomo, l’uno a Gayomard e l’altro ad Adamo, è una corrispondenza 
singolarissima. 

Del pari che nell’inferno di Viràf e di Dante i dannati sieno 
puniti mediante ardori e geli, morsi di serpenti e dilaniamenti delle 
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membra non fa meraviglia, perché alla fantasia di due uomini possono 
occorrere simili castighi spontaneamente e indipendentemente; ma 
quando si tratta di pene caratteristiche, come quelle della sospensione 
del peccatore con la testa all’ingiù e dell’imporgli addosso una cappa 
di piombo, non si può non restare stupiti nel trovarle e nell’inferno di 
Viiràf e in quello di Dante. 

Le differenze naturali derivanti dall'ambiente così profondamente 
diverso dei due veggenti non debbono impedirci dal riconoscere la 
sostanziale identità di aleuni loro concetti. Il messaggio che Virìf 
reca agli uomini da parte di Ahura Mazda non ha nulla a che ve. 
dere con l’ammaestramento che Dante si propone d’impartire per 
mezzo della sua visione: ciò non esclude che e Viràf e Dante hanno 
l’identico fine di giovarsi del loro pellegrinaggio per il bene dell’uma 
nità. L'idea dantesca del contrappasso e di commisurare esattamente 
il castigo con la colpa ha il suo perfetto riscontro nel Viraf Nameh, 
sebbene in quest’ultimo prenda a volte una forma grottesca. Così. 
per esempio, si fa menzione di un certo Davanos che per la sua vità 
empia è condannato ai martirî infernali ad esclusione del suo piede 
riserbato alle beatitudini celesti, solo perché una volta in vita Da 
vanòs, scorta una bestia che s'affannava a raggiungere un fascio d'erba 
lontano, spinse questa col piede sotto il muso di quella. 

Concludendo, le concordanze fra la visione di Viràf e quella di 
Dante sono molteplici e tali da escludere che sieno dovute al mero 
caso. È possibile rendersene ragione scientificamente? 

Sulle fonti della Divina Commedia non è stato seritto e forse 
non potrà mai scriversi un libro come quello del Rajna sulle fonti 
dell’Orlando Furioso. Resta tuttavia indubitato che anche Dante non 
può aver fatto eccezione alla regola e deve avere, non già inventato 
di sana pianta, ma attinto il suo materiale da costruzione dalle fonti 
più diverse. Sopra alcune di queste, soprattutto il sesto libro del 
l’Eneide, tutti sono d'accordo, ma per le altre più che deboli con 
getture è impossibile avanzare. La letteratura di visioni della quale 
Dante poté valersi è amplissima e, tra l’altro, comprende gli Atti di 
Perpetua e Felicitas citati da Tertulliano e sant'Agostino, la storia 
di Traiano narrata nella vita di Gregorio Magno di Paolo Diacono. 
la visione di Drithelm riferita dal venerabile Beda, quella del santo 
irlandese Adamnan (vm sec.) e le visioni di Wettin di Reichenau (824). 
di Prudenzio (839), di Carlo il Calvo (875), di Carlo il Grosso (888). 
di san Brandan (secolo x1), di san Patrizio, di san Paolo, di Walkelin, 
di Alberico di Monte Cassino, di Matilda, di Brunetto Latini. 

A tutte queste probabili fonti il dottor Modi aggiunge il Virdf 
nîmeh. Ma in che modo Dante avrebbe potuto averne notizia? 
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È un fatto che in molti antichi templi dell’India si trovano dei 
dipinti i quali al primo colpo d’occhio richiamano alla memoria i 
gruppi delle nostre Madonne col bambino. È pure certo che merci 
dell'India e della Persia raggiungevano i nostri porti e che pelle- 
grinaggi religiosi costituivano un veicolo di comunicazione fra l'Oriente 
e l'Occidente. Artisti, mercanti e pellegrini reduci dalla Persia non 
avvicinarono forse Dante e non gli parlarono mai delle cose vedute 
e udite? Che tali conversazioni il nostro poeta abbia realmente avute 
si desume, secondo il dottor Modi, dal fatto che, essendo Dante in- 
scritto nella matricola dell’Arte dei Medici e Speziali, gli fu uopo 
avere frequenti e continui rapporti coi mercati d’Oriente. Un far- 
macista del xm secolo non era soltanto un conoscitore e ‘venditore 
di droghe medicinali ma anche di pietre preziose, e nel commercio di 
queste ultime i farmacisti fiorentini, al pari di quelli di Venezia, 
di Pisa e di Genova, erano il tramite del traffico fra l'India e la Persia 
da una parte, la Francia e l'Inghilterra dall’altra. 

Di sfuggita osserviamo che manca ogni solida base di dimostra- 
zione scientifica a questa e ad ogni altra fipotesi che cerchi di sta- 
bilire una relazione diretta ed immediata fra Dante e la Persia. 

Durante il suo esilio, continua il dottor Modi, Dante contrasse 
amieizia col dotto israelita Immanuel ben Salomo di Roma, un poema 
del quale tratta della visione dell’Inferno e del Paradiso ed offre 
tanti punti di contatto con la Divina Commedia che è impossibile non 
ammettere degli scambi d’idee fra i due scrittori. Nel poema di Im- 
manuel fa la parte di Virgilio il profeta Daniele, e Daniele è tanto 
strettamente legato alla storia dell’Iran che qualche dotto ha voluto 
identificarlo addirittura con Zoroastro. Questo Immanuel, amico di 
Dante, e, assai probabilmente, versato nella letteratura dell’Iran, non 
fu egli a dare al grande esule fiorentino i materiali per la sua vi- 
sione ? 

Finalmente, conclude il dottor Modi, l'Irlanda è il paese d’Eu- 
ropa che più degli altri presenta dei rapporti misteriosi con l’Iran. 
Già l'antico nome di Erin, tanto simile a quello di Iran, induce ad 
ipotesi e ravvicinamenti che restano confermati dalla somiglianza inne- 
gabile fra la storia di Cucullin e Conloch e quella di Rustam e Sohrab 
dello Shàhnàmeh. E come questa storia trovò modo di migrare dal- 
l'Iran in Irlanda, così pure la versione originale della visita di un 
santo nei mondi d’oltretomba dovette fare un analogo viaggio e for- 
nire a santo Adamnan i materiali per la sua visione. È una ipotesi 
attendibile pensare che Dante abbia conosciuto l’opera del santo ir- 
landese e da essa abbia attinto idee ed ispirazioni. 
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Così, in fondo al suo studio, il dottor Modi sembra rinunziare 
alla ipotesi che Dante abbia potuto aver notizia diretta del Virdf- 
nîmeh, e fa sua la teoria di Mr. C. S. Boswell esposta nel volume 
An Irish Precursor of Dante ‘intesa a dimostrare che gli elementi, 
diremo così, persiani entrarono mediatamente nella Divina Commedia 
in quanto che Dante li attinse dalle leggende cristiane della Chiesa 
primitiva. 

I materiali delle leggende cristiane dei primi secoli derivano 
da due fonti: da quella che il Boswell chiama la tradizione classica 
e dalla tradizione ebraica quale fu modificata e trasformata sotto 
l’influsso caldeo, zoroastriano ed egiziano. 

Quando l’Assiria e la Babilonia furono conquistate dai Medi, 
gli Ebrei, che dagli Assiri avevano ricevuto un ben gramo patrimonio 
d’idee escatologiche e tutt'al più avevano udito della dea Ishtar di- 
scesa all’Inferno per cercar l’acqua della vita, e di Gisdubar ivi 
pure andato per chieder consiglio agli antenati defunti, si arricchi- 
rono ora, sotto l’influsso della dottrina di Zarathustra, di un elaborato 
sistema etico-religioso riguardo ai premi ed ai castighi nell’oltre- 
tomba. Pel tramite degli Ebrei molti concetti escatologici della Persia 
entrarono a far parte delle prime leggende eristiane, le quali, alla 
loro volta, fornirono i materiali al santo irlandese Adamnan per 
ideare e comporre la visione ispiratrice a Dante del suo poema. Ecco 
come il nome della Persia viene ad associarsi legittimamente a quello 
di Dante. Nella Divina Commedia si sente soltanto un’eco lontana 
delle dottrine escatologiche persiane, ma tale eco c’è, e chi non la 
ode è sordo. 

Del resto, può inarcar le ciglia o serollare le spalle nel veder 
ravvicinato Dante alla Persia, solo chi ignora che anche per un altro 
verso torna la Persia a star vicino a Dante più di quanto altri so- 
spetti. Uno dei libri che non sono stati scritti invano in questi ultimi 
anni è quello di Luigi Valli sul Linguaggio segreto di Dante e dei 
Fedeli d’ Amore. Chi legga con animo spregiudicato il capitolo quinto 
di questa egregia opera trova, se non altro, impostato, con copia di 
documenti e chiarezza grandissima, un problema che non è più pos 
sibile chiamare insussistente o cervellotico. Che ci sia un gergo ama- 
torio nella poesia mistica della Persia il quale presenta delle asso- 
nanze stupefacenti col linguaggio segreto di Dante e dei Fedeli d'Amore 
è un fatto che non ‘può essere revocato in dubbio e che apre un campo 
interessantissimo all’indagine scientifica. Giulio Salvadori ha, intanto, 
dimostrato che la poesia di Guido Cavalcanti rivela un influsso diretto 
della filosofia arabo-persiana dei Sufi. La breccia è stata aperta e si 
tratta solo di allargarla rispetto agli altri Fedeli d’Amore. 
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Quel che il Valli ha messo in chiara luce è che tra il rx e il 
xv secolo fiorì in Persia una letteratura poetica essenzialmente sim- 
bolica avente per unico tema la glorificazione di Dio o della divina 
Sapienza in termini presi a prestito dal linguaggio d’amore e tali da 
far credere ai non iniziati e alla sospettosa ortodossia musulmana 
che si cantassero le lodi d’una donna o del giovane coppiere amato 
o del vino. Sognano, inoltre, e sospirano tutti cotesti poeti in forma 
d'usignoli una mistica Rosa a raggiungere la quale intraprendono 
simbolici pellegrinaggi. 

Le analogie col linguaggio segreto dei Fedeli d’ Amore, con la 
donna cantata nella primitiva poesia italiana e denominata Rosa. e 
con la Rosa mèta dell’amore nel Romanzo della Rosa e nel Fiore e 
termine supremo del sacro viaggio di Dante, balzano agli occhi di 
chiechessia, e aggiunte alle altre molteplici concordanze segnalate 
fra la Divina Commedia e il Viràf-nàmeh inducono prepotentemente 
a pensare che le grandi correnti mistiche dell’Oriente non furono 
mai arginate da una diga ma trovarono sempre modo anche nel medio- 
evo di far sentire il loro influsso sui paesi dell’Occidente. 

L'eresia degli Albigesi, nota il Valli, della quale si nutrì lo spi- 
rito di tanti poeti provenzali, « nacque proprio in Persia sotto la 
forma di Manicheismo e dalla Persia attraverso la Siria. che fu il 
ponte tra l'Oriente e l'Occidente, per opera delle crociate, che rista- 
bilirono pur con la lotta e la strage strettissimi rapporti col mondo 
arabo-persiano, penetrò nell’Occidente una nuova espansione proprio 
di questo stesso misticismo che soleva manifestarsi nel linguaggio se- 
greto d’amore ». 

È noto che mentre i crociati combattevano con i musulmani in 
Asia. gli Ismaeliti della Siria, che rappresentavano una estrema si- 
nistra del misticismo persiano sotto la guida del terribile Hassan, 
il « Veglio della montagna », (i così detti Assassini), influenzarono 
potentemente alcuni ambienti cristiani della Siria e della Palestina. 
Basti dire che quell’ordine cavalleresco, che era stato istituito proprio 
per salvare i pellegrini di Terra Santa contro gli infedeli, e cioè 
l'ordine dei Templari, finiva distrutto mentre era vivo Dante sotto 
l'imputazione di eresia e sotto l’imputazione di coltivare dottrine 
musulmane! 

I due movimenti importantissimi nello spirito del Medioevo e 
che sembrano convergere nell’anima religiosa del trecento, il mo- 
vimento Cataro e il movimento che potremmo dire mistico-gnostico, 
partono ambedue dall’Oriente; e l’uno fiorisce nell’ideale di una 
purezza religiosa evangelica primitiva, l’altro fa vivere la profonda 
tradizione neo-platonica, la concezione della divina Sapienza amata, 
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che l’uomo ritrova direttamente in sé attraverso la sua purificazione 
interiore ). 

« Non c'è bisogno vi, conclude il Valli, « di risolvere qui il pro 
blema attraentissimo, se veramente sia esistita con una certa precisa 
continuità una sètta segreta mistica unica che abbia ricollegat 
l'Oriente e l’Occidente. Le sètte segrete a tipo mistico son come | 
nubi che si formano in 'un momento, si scindono, si rifondono, si 
scindono ancora; e, poiché non lasciano documenti chiari e precisi. 
riesce troppo difficile seguire le loro tracce. Ma questo basta per noi, 
questo è indubitabile: che la corrente del pensiero mistico che in 
Oriente escogitò ed usò con la massima larghezza il gergo dell’amore, 
si era largamente diffusa specie attraverso le crociate in quelle re. 
gioni dell’Occidente (Provenza, Italia) che dettero una grandissimi 
diffusione ad uno strano, complicato ed oscuro linguaggio d’amore 
in un ambiente saturo di lotte religiose e di spirito mistico ». 

Questa interessante e dibattuta questione sui rapporti tra la 
poesia mistica della Persia e quella dei Fedeli d'amore dev'essere 
rimasta ignota al dottor Modi, perché altrimenti egli se ne sarebbe 
largamente valso a confortar la sua tesi intesa a ravvicinare Dante 
alla Persia. Persiani egli avrebbe trionfalmente dichiarati non sol 
tanto molti elementi della visione, ma il linguaggio simbolico di Dante 
e la mèta del pellegrinaggio raffigurata nella mistica Rosa. 

A renderci ragione di tante innegabili assonanze ci sono tre vie: 
o credere in uno scambio diretto ed immediato fra la lontana regione 
persiana e il nostro Occidente, o pensare a una lenta secolare infil- 
trazione delle idee mistiche della Persia attraverso i vari paesi che 
da questa ci separano fino ad arrivare pallide scolorite e quasi irri- 
conoscibili in mezzo a noi, o finalmente attribuire al fondo comune 
della natura umana la somiglianza di certi prodotti ed escludere 
risolutamente l’esistenza non solo di relazioni e di scambi ma anche 
d’infiltrazioni e successive propagazioni. Questa terza via è quella che 
in generale si presceglie dai nostri dotti come quella che ha il grande 
vantaggio di eliminare congetture vaghe e inconcludenti. Bisogna però 
non dissimularsi che accanto a questo vantaggio ci sono pure due 
danni non lievi, e cioè l’incoraggiare l’errore di credere il mondo an 
tico in una specie d’immobilità senza scambi e senza azioni e re? 
zioni fra popoli e civiltà di tipo diverso, e il distogliere dall’indagine 
chi quegli scambi azioni e reazioni intuisce e cerca di sempre meglio 
segnalare e documentare, Siamo portati troppo facilmente a figurarei 
i nostri antenati fissi all'ombra del loro campanile e del tutto igno 


ranti del resto del mondo. È verissimo che essi privi dei mirabili 


mezzi di comunicazioni di cui oggi si dispone potevano solo con dif. 
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ficoltà procacciarsi notizia dei remoti paesi. Le comunicazioni erano 
lente, lentissime, ma c'erano e le idee viaggiavano pure da popolo 
a popolo e da continente a continente. Non credo che Dante potesse 
avere alcuna notizia diretta né del Viràf-nàmeh, né della poesia mi- 
stica persiana né della Rosa amata dal mistico usignolo d’Oriente. 
Vedemmo ch’egli nomina i Persiani una volta sola nella Divina Com- 
media, e sì che li avrebbe menzionati centinaia di volte se avesse 
saputo di Zarathustra, di Ardai-Viràf, dell’usignolo e idella Rosa. 
In Dante gl’innegabili elementi persiani sono, per così dire, inconsci, 
sono attinti alla tradizione cristiana e popolare che a sua volta se li 
assimilò attraverso un processo secolare d’infiltrazione e di lenta pro- 
pagazione dalla Persia infino ai nostri lidi. 


Carro FoRMICHI. 
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Nel maggio del 1796, quando la primavera rinnovava la sua pe- 
renne giovinezza nelle fiorenti contrade d’Italia, una improvvisa bu- 
fera spirituale, militare e politica, impetuosa e violenta si addensava 
nei cieli dell'Alpe occidentale e si distendeva quindi irrefrenabile sui 
piani verdeggianti e fecondi della vallata del Po, sconvolgendo la 
tradizionale e serena compostezza italiana. 

Un giovane generale ardente di una indomabile sete di gloria 
che gli bruciava le vene, ebbe chiara la visione che la prima méta 
dei suoi sogni irrequieti si poteva raggiungere fulmineamente sotto 
questo nostro cielo luminoso e dolcissimo. E la gloria agognata nelle 
insonni ore del desiderio venne e la sua eco raggiunse i confini più 
lontani d’Europa. 

Valicate le montagne impervie con le sue truppe, scarse di alle- 
stimenti e di vettovaglie, ma ardenti del fremito possente che il co- 
mandante sapeva comunicare nel profondo dei cuori, quel generale 
di ventisette anni intuì che la spedizione militare avrebbe liberato 
con una formidabile diversione la terra di Francia dall’assedio che 
l'Europa — coalizzata nel timore e nell’odio — aveva stretto in- 
torno ad essa. 

È necessario chiarire che le operazioni militari, iniziate in Italia, 
sotto la guida di Bonaparte, nel loro piano e nella loro impostazione, 
superarono e ampliarono le speranze e i propositi iniziali, perché 
fortunati eventi in pochi mesi le trasformarono in risoluzioni vitto- 
riose. Predisposta e concepita come una manovra destinata ad alleg- 
gerire le fatiche preoccupanti dell’aspra e indomabile situazione re- 
nana organizzata per spezzare la coalizione europea antiffrancese 
con un violento colpo di mazza sul fianco della potenza che costi- 
tuiva l’elemento più pericoloso della coalizione e cioè l’Austria, la 
spedizione sui piani d’Italia, nella sua apparente fisionomia offensiva, 
doveva essere il supremo atto di difesa che la Francia opponesse alle 
minacciose insidie europee, preparate dentro e fuori dei suoi confini. 

L’ardire di Bonaparte mutò volto alle cose e spostò dal Nord al 
Sud il centro di gravità di una aspra lotta, intorno alla quale conver- 
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gevano i più ardui, sensibili e delicati problemi dell'equilibrio con- 
tinentale, nuovamente sconvolto nei suoi valori politici, morali e 
militari. 

Bonaparte giungeva in buon punto per far divergere il corso 
di una situazione arenata in una strana immobilità, nella quale gli 
attori principali, oppressi e impacciati da troppe influenze recipro- 
camente elidentisi, non riuscivano a trovare opportuno assestamento. 

Anche per il determinarsi inatteso di favorevoli circostanze, ma 
soprattutto per felice virtù intuitiva, Bonaparte, con sottile accorgi- 
mento, sorprendeva in Italia il punto di minima resistenza, che po- 
teva rendere agevole se non la integrale soluzione, auspicata da cia- 
scuno, secondo le proprie preferenze, almeno un preludio di calma 
e di tregua. Ognuno desiderava raggiungerlo con i minori sacrifici a 
sollievo di una crisi penosa e ‘insopportabile. Bonaparte vide e af- 
ferrò questo fuggevole istante e — presidiato dalla tenacia derivante 
da altrettanta spregiudicatezza — non lo lasciò dileguare, per acco- 
starsi a quelle mète più lontane che — agli occhi di osservatori super- 
ficiali — trascorrevano inavvertite, in una penombra crepuscolare. 

Nei suoi calcoli, l’Italia entrò come mezzo, non come fine: essa 
fu e rimase quale egli la considerava all’inizio della campagna, anche 
se sotto aspetto diverso da quelto previsto, strumento militare, che 
assunse particolare colorito politico per suggerimento di ambiente, 
abilmente modificato e sfruttato dall’egoistico interesse delle prospet- 
tive francesi. 

A fianco degli eserciti di Bonaparte si schierò la folla dei pa- 
trioti italiani, che egli non solo non respinse, ma anzi accolse con me- 
ditata soddisfazione. 

S'intende che qui si parla di quei patrioti di buona fede, che 
erano divenuti assertori di ideali e di sentimenti lungamente e amo- 
rosamente coltivati, frutto incoercibile dei tempi, nell’intimità degli 
spiriti, prima ancora che gli eventi permettessero di proclamarli ga- 
gliardamente in faccia al mondo. 

Ma, in questa inquieta atmosfera di fervidi consensi e di entu- 
siasmi, si adombrava un fatale equivoco, da ciascuno con supremo 
sforzo dissimulato a sé e agli altri con la speranza o con la fiducia 
che il disinganno si sarebbe risoluto in una chimera presto destinata a 
sparire sotto l’impulso di una luminosa realtà. 

La realtà invece era assai diversa. 

L'ideale, assunto e agitato dal giacobinismo francese, non era 
quello dei patrioti italiani, nonostante le esteriori e appariscenti coin- 
cidenze formali o, per essere più precisi, verbali, che assimilavano 
l’uno all’altro. Il programma di Bonaparte poi, quale maturò e si chiarì 
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traverso gli ammaestramenti dell’immediata e quotidiana esperienza. 
non era e non poteva essere quello dei patrioti italiani. L'uno e l’altro 
avevano un contenuto intrinseco spirituale che distingueva la sedi. 
cente democrazia italiana dalla democrazia francese, ma soprattutto 
segnava il diverso modo di intendere e di apprezzare il problema es- 
senziale del momento politico. 

In ogni tappa e in ogni fase dell’azione di Bonaparte nella cam- 
pagna d’Italia, il problema peculiare italiano passò. traverso la mente 
fervida del giovane generale, come mezzo e non come fine. Invece, 
nella mente infiammata ed entusiasta di coloro che accarezzavano il 
nobile sogno di una più profonda rigenerazione nazionale, che non 
fosse un esteriore mutamento di nomi, di forme, di organismi buro- 
cratici, si era consolidato, a sollievo dei più duri sacrifici, il convin- 
cimento di rendere concrete, in tutta la loro ampiezza, le rivendi- 
cazioni nazionali di unità e di indipendenza. 

I patrioti italiani, lusingati da questa seducente interpretazione 
di legittimo tornaconto nazionale, anticipando i tempi, e accogliendo 
suggestioni illusorie, espresse in formule astratte, si persuasero troppo 
presto e troppo facilmente che unità e indipendenza fossero già una 
realtà alla quale facesse soltanto difetto la formalità di una sanzione 
esteriore, Essi ebbero però. a breve scadenza, una amara delusione, 
dalla esperienza dolorante di una avversa realtà. La loro avventata e in- 
genua costruzione politica. concepita nell’ambito ristretto della loro 
terra doveva concludersi con il fatale destino riservato ai fragili edi- 
fici. La rigenerazione della sospirata patria, isolata nel culto di una 
passione nazionale, era una espressione nobilissima, ma rappresen- 
tava insieme, per il momento, un'utopia in mezzo alle torbide fiamme 
dell’incendio europeo. che divampavano dovunque, senza lasciare alla 
pace alcun angolo tranquillo. 


Bonaparte non era e non poteva essere della medesima opi- 
nione: i patrioti milanesi. dopo le prime folate di entusiasmo, se ne 
accorsero, mormorarono, protestarono, dolenti, ma pazienti, disposti 
anche ad accettare il meno peggio. cumulando nel fondo dell’animo 
quel rammarico, se non quel rancore, che invisibile, ma costante- 
mente presente e operante — intristì la vita grama e incerta della 
prima Cisalpina. 


Ma non poteva essere diversamente. Bonaparte, spaziando in una 
visione più ampia e dominando il fenomeno politico nei suoi fattori 
più complessi e più profondi, perseguiva una linea di apprezzamento 
del tutto diversa; alla stregua di questa i problemi locali assumevano 
un valore di mera contingenza, da subordinarsi in ogni caso a quella 
urgente, più comprensiva e preoccupante, dell’equilibrio generale, i 
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cui lineamenti conclusivi dovevano essere tracciati dalle spade prima 
che dalla dialettica dei politici. 

Bonaparte guardava intensamente alla conclusione finale. la quale 
doveva. qualunque essa fosse, rovesciare il gioco delle preponderanze 
continentali a favore della Francia: i particolari del procedimento 
per giungere a tale fine non lo cristallizzavano in una o in altra posi- 
zione, pronto ad ogni mutamento con agilità conveniente alla instabi- 
lità del momento e delle situazioni. Le prediche astratte, quando non 
varcassero certi limiti o minacciassero di indebolire la sua libertà di 
azione. non lo èîmpressionavano soverchiamente: ai più impazienti 
accordava anche la soddisfazione di una vaga e indefinita promessa, 
ambigua. di interpretazione equivoca e. comunque, non impegnativa. 

Fino a quando la parola era affidata alla eloquenza dei cannoni, 
riteneva inutile dare speranze concrete o fare pronostici compromet- 
tenti in materia politica. che una vittoria o una disfatta. all’indomani, 
potevano irrimediabilmente rovesciare: e perciò egli si preoccupò di 
condurre decisamente sempre più avanti l’azione militare. per sca- 
vare più profondamente l'abisso, nel quale dovevano precipitare le 
fortune avversarie. 

Tutto questo però sempre in un orizzonte più vasto che non fosse 
l'Italia. divenuta teatro della rapida e fortunata guerra per obbiettivi 
più lontani, non per essere mèta della propaganda rivoluzionaria. 


E Venezia? 

La posizione della divina città delle lagune di fronte agli avveni- 
menti, ai propositi e alle finalità di Bonaparte non appare molto di- 
versa da quella degli altri Stati italiani. 


Per curiosa coincidenza pare che le opinioni correnti si compiac- 


lano di confondere in una aureola di fantasia, e in una espressione 
lì leggenda. le origini e il tramonto della gloriosa repubblica, così 
ricca di mirabili e di avversi destini. 

Sia che si fantastichi sulla esistenza di un Doge per glorificare 
lardimento di un piccolo manipolo di profughi, o si recrimini sulla 
lebolezza degli ultimi attori o sulla meditata malvagità di falsi amici 
per deprecare il triste e fatale evento, noi volgiamo il passo sempre 
nel regno della leggenda, tenendoci lontani da quella concreta realtà. 
alla stregua della quale la storia si illumina di una luce umana, ma 
assai più tragica forse dell’apparente tragicità della leggenda. 

Quando si vogliano delimitare e chiarire le responsabilità degli 
uni e degli altri, si cade nel pericolo di fare della ristretta maldicenza. 
ma non si afferra la realtà del problema, che supera e trascende la 
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capacità degli uomini e travolge in una anonima responsabilità delle 
cose, quelle medesime responsabilità che noi ci illudiamo di scoprire 
nell’azione personale dei singoli attori. 

Ciascuno ha adempiuto al proprio compito nella sfera ed entro 
i limiti che l’imperativa ed insormontabile necessità delle cose gli ha 
assegnato: presumere che essi potessero o dovessero fare di più o di. 
versamente è una recriminazione gratuita, che non accresce né dimi. 
nuisce il merito o il torto degli uomini, e non sposta la suprema esi 
genza degli avvenimenti. Del resto, gli uomini nuovi che il 12 maggio 
1797 raccolsero l’eredità di un glorioso passato (e bisogna tener bene 
presente che in quella fatale giornata la Repubblica di Venezia non 
cessò di esistere nei suoi sovrani diritti, ma soltanto mutò di reggi 
mento), gli uomini nuovi, dico, che, con nuova veste e con nuovo lin 
guaggio, entusiasti di un suggestivo credo politico, sostituirono i vecchi, 
non furono intenzionalmente meno tenaci assertori di quel purissimo 
spirito di venezianità egualmente vivo nella mente e nell’azione dei 
reggitori democratici non meno che in quella degli aristocratici. 
Disgraziatamente però questo nobile e fedele attaccamento stava in 
diretta antitesi con quello spirito di parte, al quale si credeva di poter 
agevolmente associare il retaggio ideale degli antenati. 

Le appassionate discussioni dei vecchi per una neutralità armata 
o una neutralità disarmata, riproducevano espressioni arcaiche, per 
quanto ravvivate da uno spirito nobilissimo, di tempi oramai lontani: 
ma gli ultimi, sopraggiunti allora all’arringo politico, auspicavano un 
mondo di cui forse era apparsa l’alba, ma era ancora prematuro pro 
nosticare il pieno meriggio. Gli uni e gli altri, per via diversa, s 
richiamavano al medesimo ideale nobilissimo di rivendicazione nè 
zionale, ma questo era in diretto contrasto con la implacabile realtà 
del momento storico; il quale non poteva riservare che la prevalenza 
dell’Austria o quella della Francia, ma era inevitabile che, nell’uno 
o nell'altro caso, a Venezia toccasse un giogo ingrato e fatale. 

Per superare e vincere l’angoscioso dilemma, che offendeva i sogni 
dei patrioti italiani, anche se la preparazione politica avesse avuto 
più salde radici, faceva difetto lo strumento indispensabile, la forza 
militare, necessaria per determinare il supremo urto contro le due in 
conciliabili arbitre dei destini europei ed il rovesciamento della situa 
zione da questi creata e per riportare il problema nazionale italiano. 
dalla posizione secondaria ed accessoria in cui era stato relegato, a 
quella principale e predominante. 

I postulati di unità e di indipendenza erano contrastati e aggrè 
vati dal peso di un doloroso e ristretto spirito municipalista, che faceva 
spuntare con impressionante frequenza repubbliche e repubblichette 
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con pretese di grandi Stati e di compimenti di grandi eventi e con una 
concezione che non sapeva spingere lo sguardo di là dell’ombra breve 
del proprio campanile. Il momento storico invece volgeva ineluttabil- 
mente verso la formazione di ordinamenti territoriali e politici sempre 
più vasti. E non era tutto: anche le verbose aspirazioni, che si vanta- 
vano modellate con devoto ossequio sulla moda e sullo stampo francese, 
erano contrastate da uno spirito nazionale, che segnava un profondo 
distacco dalla mentalità dei cosidetti liberatori. Questi, d’altronde, nel 
loro stesso interesse, nulla avevano fatto per venire in soccorso di 
quello e sorreggerlo in modo vitale. 

Lo stesso generale Bonaparte, dopo alterne vicende, all’apogeo 
della sua gloria militare e politica, si era avanzato in una situazione 
politica e militare così difficile e delicata, che il più lieve urto la 
avrebbe rapidamente rovesciata, senza vantaggio suo né di quelli, sui 
quali aveva riflesso qualche raggio della sua potenza, ma a beneficio 
di terzi, che insidiosamente spiavano in agguato il momento per gher- 
mire la preda. 

Se francesi e patrioti italiani avevano collaborato con tanto ar- 
dente zelo al disfacimento del vecchio edificio sociale e politico, senza 
cooperare alla ricostituzione di un sano e robusto organismo, che rin- 
verdisse con senso di maggiore alacrità il vecchio ordine di cose, non 


dobbiamo dimenticare che, oltre la cerchia delle Alpi orientali, silen- 
ziosamente operava una potenza avversa, che si riteneva in pieno di- 
ritto di reclamare, per sé e per il proprio vantaggio, il possesso di 
una terra, sulla quale idealmente aveva posto da lungo tempo ipoteca 
di futura successione. 


* * * 


L’impenetrabile mutismo del ministro austriaco, il barone di 
Thugut, che faceva naufragare in una indicibile esasperazione gli 
sforzi dell’ultimo ambasciatore dell’aristocrazia veneta, il Grimani. 
non era meno insidioso e fatale della loquacità francese. E quando si 
parlò di pace, arbitro della situazione era il Cancelliere imperiale non 
meno di Bonaparte. Se rievochiamo le drammatiche conferenze di 
Leoben dell’aprile 1797, nelle quali si trovarono fronte a fronte un 
giovane ardente e deciso soldato, Bonaparte, e un insinuante diplo- 
matico, il marchese di Gallo, questo non certo meno spregiudicato di 
quello, riesce assai difficile dire se la conclusione finale dei preliminari 
tragga le sue origini piuttosto dall’imperiosa volontà del primo, deciso 
a dettare fieramente la pace con quella medesima spada con la quale 
aveva segnato la via della vittoria, ovvero dalla melliflua suggestione 
del diplomatico napoletano, divenuto per l’occasione fedele strumento 
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dell’Austria, e desideroso di spingere gli avversari all’esecuzione del 
fatale destino delle vittime preconizzate, con una mala azione, per rac 
coglierne poi il frutto. 

Tornando a Vienna il fatuo marchese di Gallo, fremente di desi. 
derio di emergere anche più della sua mediocre capacità, ebbe la leg. 
gerezza o la improntitudine (il Grimani non risparmia l’una e l’altra 
censura) di vantarsi nelle conversazioni dei salotti dell’aristocrazia 
austriaca di aver lasciato ai francesi l’ingrato e odioso compito di sha. 
razzare le terre italiane di tanto vecchiume, perché l’Austria ne race 
cogliesse l’eredità, senza apparire né moralmente né materialmente 
responsabile della mala azione che, nel segreto delle conferenze, aveva 
istigato e favorito, a tutto danno degli italiani. 

Sorprendendo Bonaparte in un momento politico e militare estre- 
mamente difficile, il marchese di Gallo era venuto incontro ai clamori 
di pace, che si levavano angosciosamente da tutti, nella speranza di 
rendere concreto l'adempimento dei sospirati ideali, facendo scivolare 
la possibilità di accordi nella formula equivoca e insidiosa dei con. 
cambi. 

Invano cercheremmo nel testo dei preliminari una definizione 
chiara, precisa e incontrovertibile di siffatta formula, nella quale era 
messa in gioco non la esistenza della Repubblica di Venezia, ma la 
sua integrità territoriale. 

Il concambio era frutto di una politica di reciproche rinunzie, 
ma i due contraenti si erano ben guardati dal definire in modo pre 
ciso i limiti di tali rinunzie, nella segreta speranza (tutto era pos 
sibile) di poter forse, in una conferenza generale, in altra atmosfera 
e in una situazione migliorata, rettificarne l'estensione a proprio 
vantaggio. 

Lo stesso Bonaparte, in un momento di dispetto e mentre era 
suggestionato dal malefico influsso del marchese di Gallo, si era la 
sciato incautamente trascinare al gesto veramente antipatico (che co 
stituiva anche un grossolano errore) di porsi in istato di guerra con 
la Repubblica di Venezia, ma egli aveva avuto altresì l’accorgimento 
di non impegnarsi, nel sottoscrivere i preliminari, alla distruzione 
della sovranità veneziana in quella contingenza. Purtroppo, prestando 
ascolto alle errate pressioni di irresponsabili amici, che non si ren 
devano esatto conto della situazione e delle disastrose conseguenze 
di certi folli gesti, ed alle interessate occulte insinuazioni di nemici 
che, sconfitti sui campi di battaglia, tentavano con raggiri e intrighi 
una rivincita sul terreno diplomatico, aveva pregiudicato anche troppo 
l’avvenire, precludendo a sé stesso molte possibilità di ripiegamento. 
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Tuttavia, perché non dovremmo tener conto, anche a prescindere 
da ogni altra attenuante, di quelle riserve, che Bonaparte aveva cauta- 
mente incluso nei preliminari, delle quali, mutata la situazione, fece 
strumento per restringere e, se la buona stella lo avesse aiutato, an- 
nullare quelle rinuncie, che costituivano il fulcro dei concambi? 

All’esistenza della Repubblica di Venezia, comunque organiz- 
zata, egli non aveva rinunziato. Democratizzato, secondo le fogge fran- 
cesi, il governo nella forma e nello spirito, pensava il giovane gene- 
rale vittorioso, forse suggestionato dalla grandezza dei ricordi e dalla 
maestà regale della secolare Repubblica, non era possibile farla risor- 
gere nella pienezza della sua sovranità, ancora formalmente sussistente 
e riversarne il peso, così come aveva fatto riserva a Leoben, nella 
conferenza generale, per correggere le esagerazioni strappate nei pre- 
liminari ? 

Di questo, Bonaparte era forse più profondamente convinto di 
quanto non si creda, e i propositi, cautamente espressi e con estrema 
prudenza, ad amici ed interpreti, non sono una piccola astuzia posta 
in giro solo per acquietare le loro impazienze. 

Disgraziatamente i buon patrioti si illusero oltre ogni possibi- 
lità, attribuendo a Bonaparte una onnipotenza che non era più in sua 
mano: ed anche peggio operarono, incapaci di rasserenare i dissidi 
interni. 

Se tante circostanze avverse, che parvero-sorgere con sistematica 
successione in Italia, in Francia e anche altrove per distruggere i 
frutti politici della fortuna militare di Bonaparte, non lo avessero 
costretto, egli non avrebbe abbandonato questi propositi, intessuti 
s'intende con spirito tutto francese, come non li abbandonò fino al 
precipitare degli avvenimenti. 

Il marchese di Gallo, che, con compiacente soddisfazione (ironia 
dei contrasti), aveva accolto la democratizzazione di Venezia, attribuiva 
ad essa un valore opposto. Egli se ne rallegrava, e induceva le sfere 
politiche austriache a rallegrarsene, perché, in quella trasformazione, 
egli ravvisava (ed era purtroppo buon profeta), un magnifico e sicuro 
processo di dissoluzione, che più facilmente avrebbe posto alla mercé 
dell'Austria il territorio della vecchia Repubblica, con le pingui ap- 
pendici dell’una e dell’altra sponda adriatica. 

Il furbo diplomatico — abile soprattutto nel banale intrigo — 
aveva capito che quanto più profonda era l’opera demolitirice fran- 
cese, quanto più difficile era resa la ricostruzione della repubblica, 
tanto più favorevole tornava all'Austria la interpretazione della ela- 
stica formola dei concambi, quando già, senza opposizione e resistenza 
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di alcuno, le armi imperiali potevano liberamente prendere possesso, 
come lo presero, dell’Istria e della Dalmazia. 

Bonaparte se ne dolse, ma non poté muoversi in attesa di rigua- 
dagnare in tutto o in parte il terreno perduto nella conferenza, che 
doveva trasformare i preliminari in un accordo definitivo. 


* * x%* 


La fama che si diffondeva per tutto il continente con forti tinte 
di eroismo e di leggenda intorno al giovane generale non raccoglieva 
sempre e intera la fortuna, che ad essa si attribuiva. 

Leoben non era stato un successo anzi si era risoluto in una mezza 
disfatta: le conferenze che si stavano apprestando per l’imminente 
autunno, riserbavano un insuccesso anche più grave. Se le trattative 
primaverili, svoltesi nel cuore del territorio austriaco, avevano sor- 
preso Bonaparte in una situazione estremamente critica, assediato dalle 
sue stesse vittorie, la situazione delle melanconiche e brumose gior- 
nate d’autunno nel Friuli non era affatto migliorata in suo favore, 
anzi era sensibilmente peggiorata non soltanto per il peso così com- 
promettente dei disgraziati preliminari, ma anche per il concorso di 
tante nuove circostanze avverse. 

Citiamone qualcuna che non è possibile trascurare: la crisi pa- 
rigina con tutte le incognite, qualunque sia l’interpretazione che si 
voglia fare, in essa tramate, il caos della disorganizzazione politica 
d’Italia, la povertà delle finanze di guerra, la evidente stanchezza degli 
eserciti. Chi invocava a gran voce la ripresa delle operazioni di guerra 
per liberarsi dalle strettoie dei preliminari, non sembra ponesse sulla 
bilancia delle decisioni che, per fare la guerra, occorrevano milizie 
e denari, e Bonaparte, oltre tutto il resto, aveva grave e preoccupante 
deficenza sia di questi che di quelle. 

Anch’egli agitò il fantasma della guerra dinanzi agli occhi dei 
testardi e astuti negoziatori austriaci; ma, convinto che il rimedio si 
presentasse più gravido di pericoli del male stesso, lo fece con evi- 
dente cautela. 

Durante gli estenuanti e interminabili colloqui, che si svolgevano 
con ritmo noioso e grigio tra Udine e Passeriano, il Generale fu colto 
da qualche crisi violenta di irritazione e di insofferenza, ma tuttavia 
seppe vincersi e seguire con sufficiente cauta sopportazione la tattica 
avversaria. 

Il marchese di Gallo aveva pensato e posto in atto quel metodo 
di stancheggiamento, nella speranza di sorprendere Bonaparte in un 
momento favorevole di fastidio e di debolezza: ma la tempra indo- 
mabile del giovane soldato, seppe resistere alle punzecchiature del 
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diplomatico, e con un gesto, ahimé! tardivo, si preparò a rispondere 
alle lungaggini degli avversari con il tentativo di porli innanzi al 
fatto compiuto. 

In gran fretta, alla fine di settembre, con la collaborazione del 
generale Monge e di Vincenzo Dandolo, inviato da Venezia a Passe- 
riano per esprimere più calorosamente la passione dei suoi concitta- 
dini, preparò il progetto di riorganizzazione degli Stati Veneti in 
una Repubblica unitaria e convocò a Venezia il Congresso dei depu- 
tati delle città di terraferma per ricostituire quell’unità statale, della 
quale per lunghi mesi si era inutilmente tanto discusso. 

Troppo tardi! 

Bonaparte aveva commesso l’imperdonabile errore di assistere 
indifferente e passivo alle diatribe delle città di terraferma, all’insa- 
nabile e sempre più profondo dissidio tra queste e la vecchia Domi- 
nante, sintesi di storici rancori e di postume vendette, e di non co- 
struire subito, con l’imperio della sua autorità vittoriosa, quello Stato 
forte, di cui ora si accorgeva di aver bisogno per vincere le insinuanti 
resistenze dell'eterna nemica. 

Ma oramai l’ora felice del predominio era trascorsa e le carte 
migliori non erano più nelle sue mani. 

Quando Bonaparte giocava la carta della ricostituzione della Re- 
pubblica veneta, il barone di Thugut opponeva con fredda astuzia 
alla tenacia impetuosa del vincitore un altro inatteso formidabile fan- 
tasma, che non poteva a meno di sbigottirlo: la Russia. 

E la Russia, di cui con abilità e correttezza diplomatica non si 
sentì mai parlare direttamente e che fu assente dai convegni friulani, 
si insinuava di nascosto nelle conferenze traverso la persona del Co- 
bentzel, per stroncare le preoccupanti velleità dell’uomo, che aveva 
fatto sorgere intorno al suo nome grandi folate di entusiasmo, ma 
insieme odi ardentissimi. 


L’arrivo del ministro austriaco a Pietroburgo, abilmente e appo- 
sitamente scelto, perché a piena conoscenza della situazione e quale 
interprete bene istruito della stessa Corte russa trasformava di un tratto 
la situazione e la faceva precipitare in quella soluzione che il mar- 
chese di Gallo, con la sua astuzia un po’ grossolana, non era riuscito 
a portare a conclusione. 


* * * 


Una leggenda oramai più che secolare, nata dalla legittima rea- 
zione di ardenti e nobili speranze deluse e dall’interesse di subdoli 
speculatori solleciti nel togliere a se stessi responsabilità tremende di 
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una mal guadagnata conquista, avvolge le decisioni di Campoformio 
in una luce cupa e triste. 

Qualsiasi tentativo di riabilitazione, specialmente per noi ita- 
liani. che portammo per tanto tempo e con tante gravi conseguenze il 
peso di quell’onta, sarebbe vano e assurdo. Ma la verità ha i suoi 
diritti e la leggenda ha fatto obliare quei maggiori valori di cui lo 
storico evento era il frutto più diretto e più immediato. 

L'eloquenza dei documenti diplomatici veneziani e stranieri ri- 
flettenti questi mesi dolorosi, che, tra breve, riesumati da secolare 
oblìo. vedranno integralmente la luce per merito della Commissione 
per la pubblicazione delle carte costituzionali italiane, invita a questa 
doverosa rettificazione che, sulla fede di essi, dopo maturo esame, 
ho proposto serenamente in questa rapida sintesi. 

La pace di Campoformio segnava nel sacrificio la fine di una 
gloriosa repubblica, e insieme il principio di una nuova éra di schia- 
vitù italica, dopo tante suggestive lusinghe, ed aveva tra i suoi artefici 
maggiori proprio colui che si era affacciato alle Alpi con promesse 
liberatrici. 

Ma insieme le giornate dell’autunno friulano rappresentavano 
la sconfitta della Francia e la mutilazione della vittoria del giovane 
generale. per il quale pareva che nessun ostacolo, nessuna forza 0p- 
posta potesse bastare, di quella vittoria che da Dego a Millesimo, da 
Montenotte a Rivoli. aveva segnato tappe leggendarie. 

(Questo evento così singolare dagli arcani destini della storia era 
stato affidato allo spettro della Russia, che Bonaparte non supponeva 
di trovare così presto sull’aspro cammino della sua marcia trionfale 
traverso l'Europa. 

Negli ozi di Mombello egli aveva posto nei suoi piani l’Inghil- 
terra e non senza buone ragioni aveva richiamato da Venezia certi 
libri che trattavano dell’Egitto. 

La spedizione egiziana per abbattere l’Inghilterra, dopo la scon- 
fitta dell'Austria, balenava forse alla sua fantasia instancabile e fer- 
vidissima e a questo obbiettivo egli addestrava con opportuna prepa- 
razione il suo intelletto. 

Ma la Russia, per verità, non era ancora entrata nell’alehimìa dei 
suoi disegni politici: Ja trovò a Campoformio, impreparato all’assalto. 
e si ritrasse in buon ordine per non esporsi a quella clamorosa scon- 
fitta che avrebbe stroncato sul nascere la sua fortuna e quella della 


Nazione, che pareva oramai affidargli i propri destini e restare sog- 
giogata dal suo braccio possente. 


Così a Campoformio, nel grigiore incombente delle giornate autun- 
nali, usciva vittoriosa quell’Austria deprecata che era pronta allora. 
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come in tante altre occasioni, a profittare astutamente della situa- 
zione da altri creata. E Bonaparte riceveva forse il primo avverti- 
mento, al quale poi tanti ne dovranno seguire, a non confidare ecces- 
sivamente in se stesso, a non essere troppo sicuro che la vittoria fosse, 
in ogni campo, per sempre legata al suo carro fiammeggiante. 

La conclusione di Campoformio ha fatto apparire vincitori gli 
sconfitti di ieri, ai quali la storia preparerà, per un avvenire lontano. 
ma sicuro, giuste vendette. E per chi voglia considerare gli eventi 
non nel loro momento, ma nel tempo, anche le ingiustizie consacrate 
nel patto friulano dovranno divenire alimento possente per creare 
quello spirito deciso ed invincibile che, raccolto da Daniele Manin 
e dai veneziani del ‘49, ha trovato poi, nell'ora lungamente attesa, 
sui campi di Vittorio Veneto quella vittoria sulla quale l’Italia ha 
potuto preparare i suoi nuovi raggianti destini. 


ANNIBALE ALBERTI. 





LA FAMIGLIA DEL FABBRO 


ROMANZO 


VI. 


La mattina del 21 di aprile, Valòria si sveglia come tutte le altre 
mattine. 

A Valòria tutti si svegliano alla stessa ora. 

Il segnale è dato dai carretti che vengono dagli orti dell’Alti- 
piano. Fino alla porta d’occidente arrivano silenziosi sulla strada 
battuta. La porta è un bell’arco fiancheggiato da due platani im- 
mensi: come i cavalli si vedono tra i piedi l’ombra di quei platani, 
subito sanno di essere arrivati e alzano la testa, e nello stesso punto 
battono con gli zoccoli sul primo selce, ove comincia Valòria (duel 
selce sveglia il selce vicino, e così d’uno in altro per corso Ramusio 
fino alla piazza Grande e diramando e serpeggiando per le minori 
strade. e i vicoli, e le piazzette romite dove le case sono più pallide. 
e i cortili pieni d’erba, via il suono s’è propagato, ramificato, è di- 
ventato un formicolio di piccoli squilli che di minuto in minuto 
si fanno più forti e lunghi; ora s’arrampicano uno sulle spalle del 
l’altro, così il rumore monta a battere alle imposte chiuse, salta per la 
finestra in mezzo alle camere; tutto il paese è un sciacquio, tramestio. 
una sinfonia allegrissima di ciabatte e acqua che scroscia e chiamate 
con battere d’usci e porte, fin che dalle case la cascata piena s'è di 
nuovo rovesciata all'aperto e per un’ora invade tutta la cerchia abi 
tata dagli uomini fino al giro della circonvallazione dove cantano 
gli uccelli cercando di fare sempre più forte. Poi tutto si cheta; 
dopo l’orgia che ha salutato il sole, la città torna tranquilla. Allora 
ognuno riprende le sue faccende dove le ha lasciate la sera prima 
per andare a letto. 

Ma la mattina del 21 di aprile era domenica. 

Tuttavia il locandiere del « Gallo d’Argento » è sulla strada 
coi primi rumori del risveglio generale: eta comperando monti 
di erbaggi da un carretto che viene dall’altipiano, e precisamente 
da un fondo attiguo alla ‘Tuta. 
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Siete passato per la Tuta? 
Sì. 

— C'era già arrivato il Fabbro? O lo avete incontrato per la 
strada? 

-—— No — risponde il carrettiere maravigliato. 

— Eppure è tornato là. Non so a che ora sia partito. Questa 
notte. 

— Non è possibile. 

Mentre l’oste perplesso pensava, dal cortile uscì il ragazzo gri- 
dando: 

— Padrone, il cavallo del Fabbro è ancora nella scuderia, e il 
carrozzino in rimessa. 

— Oh son rimasti addormentati e non sono partiti più. 

— Sono matti tutti. 

— Va sua svegliarli. 

Poco dopo il ragazzo ridiscese di corsa, e una fantesca della lo- 
canda con lui. Nelle stanze del Fabbro non c’era più nessuno, c'erano 
le valige e i fagotti. ammucchiati in un angolo. 

Almeno dieci persone avevano assistito al primo dialogo tra 
l'oste e il carrettiere. Almeno altre venti n’erano sopraggiunte du- 
rante le ricerche. Continuavano ad arrivarne. 

Tutte quelle trenta, quaranta persone, vollero vedere il cavallo 
nella scuderia, il carrozzino nella rimessa, le valige e i fagotti am- 
mucchiati nell’angolo. 

Dopo un’ora il locandiere aveva raccontato almeno cento volte 
il dialogo del giorno innanzi con il Fabbro; almeno metà dei cittadini 


di Valòria aveva fatto le alte maraviglie per la scomparsa misteriosa. 

Nessuna ipotesi accettabile era stata avanzata. Verso le dieci, 
la folla era assai diradata, ognuno era andato a portare entro le case 
la notizia e gli sterminati commenti; di tratto in tratto le finestre 
sanimavano di teste che guardavano fuori per veder se qualche 
moto nuovo annunciava un principio di spiegazione del fatto in- 
credibile. 


Ma niente appariva, gli animi sì maceravano, cento litigi erano 
scoppiati nelle famiglie. Il mezzogiorno s’avvicinava, e s'annunciava 
esasperato, quando si vide arrivare di corsa, dall'angolo ove via del- 
l’Aranciaro sbocca in viale Napoleone, il vecchio Lombardo, di pro- 
fessione usciere giudiziario, e con la maggior velocità a lui concessa 
dagli anni s’affrettava in direzione del Circolo. 

— (Che c’è, Lombardo, dove correte? 

— Non posso dire... vado dal presidente... 
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Il presidente abitava al primo piano della casa a portici all’an. 
golo di piazza Grande, appunto sopra il Circolo. 

— Non posso dire, non posso dire. 

Si vide il Lombardo riuscire da casa del presidente, correre 
nella via appresso, dopo qualche minuto tornare insieme col giudice 
Ezio, tutto rannuvolato; e così andando gli diceva: 

— L'ho detto al signor presidente, m'ha ordinato di correre a 
chiamarla, sentirà da lui. 

Quando i due insieme arrivarono al porticato, dal portone usciva 
il presidente: 

— Venga con me, giudice, subito. 

— Oggi cera udienza forse?... 

— No no non cera udienza; e voi, Lombardo, passando date 
una voce all'avvocato che ci raggiunga. 

Ora arrancavano tutti e quattro, Lombardo, il presidente, il 
giudice Ezio, l'avvocato; e una folla li seguiva. Per viale Napoleone 
entrarono in via dell’Aranciaro, svoltarono, sboccarono in piazza Ga- 
ribaldi. Sulla facciata rossa del palazzo quattrocentesco il sole bat- 
teva con molta sicumera. In quel palazzo era la Corte d’Assise. I ma- 
gistrati e l'avvocato e l’usciere e la folla passarono sotto il portone, 
traversarono il cortile che era sassoso e bonario, percorsero un lungo 
andrene cupissimo. L’usciere andava in testa a tutti, davanti a un 
uscio grande si fermò. Additava quell’uscio con una specie di spavento. 

— Lì dentro — balbettava — signor presidente, andavo per 
pulire, li ho trovati... Ho chiuso a chiave; ecco la chiave c’è ancora... 

Tutti guardarono la chiave enorme che sporgeva dalla toppa. 

Vi fu un minuto di silenzio generale, totale. In tutti era una 
perplessità, che poteva essere paura. 

Poi il presidente comandò a Lombardo usciere: 

— Aprite. 

Un altro attimo di sosta. Lombardo alzò la mano, la posò sulla 
chiave, girò. 


Poi spinse il battente. Apparve una sezione dell’aula, le prime 
file dei banchi destinati al pubblico. Erano vuoti. Il resto dell’aula 
di là non si scorgeva. Bisognava avanzare. L’aula pareva immersa 
nel più vuoto silenzio. 


Il presidente fece uno, due passi risoluti, e fu dentro. 

Subito s’udirono voci, gemiti, in un intrico strano venire dalla 
parte interna e nascosta. Allora tutti si spinsero avanti, s’accalcarono. 
l’aula fu piena di gente. 

In fondo all’aula, in alto, dentro la grande gabbia, dietro il 
cancello serrato, aggrappati alle sbarre nere, c’era il Fabbro con tutta 





LA FAMIGLIA DEL FABBRO 179 


la sua famiglia, Aida, e Stella, e Lelio, e anche la servetta Dolores; e 
parlano, parlano tutti insieme di dentro la gabbia chiusa, al presi. 
dente che sbalordito sta avanti alla folla a tre passi dalla gabbia. e 
a tutta la folla, tra cui è anche quel giudice che hanno svegliato 
poco fa. e l’usciere, e l’avvocato, e altri della Corte che sono so- 
praggiunti, e cento ancora, l’oste del « Gallo d’Argento », Tito e 
Mario. Geo sindaco, e tanta tanta Valòria fin che ce ne sta e anche 
più. Dalla gabbia continua a uscire per un poco un groviglio di 
srida e di lamenti, dove male si distinguono parole; si vedono le 
mani e le braccia della famiglia del Fabbro attaccate convulse alle 
«barre di ferro. Poi i gemiti si calmano, muoiono e ne esce netta la 
voce del Fabbro; s'alza sul nodo dei corpi la testa nera del Fabbro. 
che parla: — Signor presidente, ora che sono qui bisogna farmi il 
processo; io sono colpevole, signor presidente, signori giudici, siamo 
tutti colpevoli, abbiamo tante colpe che non sapete, sono io che ho 
assassinato, non basta? ho anche rubato, ho fatto tante altre cose. € 
anche loro, la mia famiglia, dunque dovete farci un processo, siamo 
già qui dentro, lo vede, signor presidente... 

— Via di lì — gridò il presidente — siete pazzi, uscite; e voi 
mandate a chiamare i carabinieri e intanto aprite la gabbia... 

— Non si può, non si può, signor presidente — grida Eteocle 
— non c’è la chiave, ho storta la serratura, siamo chiusi qui dentro 
e ora bisogna fare il processo, la scongiuro, come fa a non farmi il 
processo se siamo qui in gabbia, e se siamo tutti colpevoli? Vuole 
sapere quante cose abbiamo fatto? vuole... 

Valòria nella sala ora passato il primo sbalordimento sghignaz- 
tava, rideva, gridava. Il presidente era su tutte le furie. Si voltò alla 
gente: 

— Silenzio o faccio sgombrare l’aula. 

— Bravo signor presidente — gridò il Fabbro tutto contento 
— vede che lo facciamo il processo? Grazie grazie... 

— Non facciamo niente, ve lo dico sul serio, via di lì o vi faccio 
cacciare a forza, tirar fuori a pezzi; vi mando diritto al manicomio. 
Attento, che vi inerimino per violazione di sede della Giustizia; 
sapete che... 

- Bene, sì grazie, ecco ci ha accusati, abbiamo fatto violazione 
alla sede della Giustizia, le par niente? E infatti è niente, siamo tutti 
malfattori, e visto che siamo già qui lei deve farci il processo, se 
no non c'è giustizia. Tutti, sa? mica uno solo. Diglielo te, Aida... 

| — Signor presidente — si mise a gemere Aida con voce querula 
è imperiosa — sono una grande colpevole, ho commesso adulterio, 
feno stata col Moro, lo sanno tutti; e anche dopo; e anche prima, 
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prima di sposare, avevo già fatto due adulterii, lui non lo sapeva 
perché non gliel’ho detto; la prima volta era... 

— Basta! — urlò il presidente, 

— Lasci dire lasci dire — gridavano dietro voci varie, e na. 
sceva un grande riso crudelissimo, martellare di chiodi confitti nella 
magra carne d’un uomo vivo. 

— Tutti tutti — ripeteva Eteocle. 

— Anch'io anch'io — sorse la voce soave di Stella tra il pianto 
— processatemi, ho detto tante bugie a tutti, il Mauritano m'ha 
dato tanti baci sulla Terrazza e anche a casa la notte è venuto e sta 
vamo molto abbracciati, e anche Danilo due volte la mattina presto.. 

— I giurati, signor presidente — implorava il Fabbro — mandi 
a chiamare i giurati. 

— Io ho rubato — strillò Lelio dall’angolo della gabbia — 
due volte al caffè degli Archi intanto che babbo giocava a carte quando 
il caffettiere era andato a versare il caffè in giro ho rubato nel cas 
setto: due volte; ed ho dato i soldi a Dolores... 

— Sì sì — gemeva Dolores — e io gli insegnavo come si sta con 
le donne, lui non lo sapeva. e la notte tante volte sono andata con 
l’oste del « Gallo d'Argento » intanto che la moglie dormiva, e una 
volta ho rubato cinque lire alla padrona. 

— Tutti tutti, processateci — urlavano a gara: poi dai rottami 
delle voci, delle rivelazioni. delle suppliche, ricominciarono a uscire 
gemiti e pianto. tra il riso immenso e i lazzi e contorcimenti pazzi 
della immensa rappresentanza di Valòria che ora stipava anche | 
corridoi e il cortile del luogo sacro alla Giustizia. Erano arrivati i 
carabinieri e invano s'erano sforzati di aprire il cancello della gabbia; 
arrivò un fabbro e ruppe la serratura. Allora i carabinieri col calcio 
dei moschetti cercavano di spingere fuori l’uno o l’altro dei quattro. 
Ma quelli si misero a strillare come cani feriti; molti della folla smi 
sero di ridere, si udì qualche commiserazione; il presidente non sè 
peva che fare. Eteocle si voltò per raccogliere un ferro, uno di quelli 
che la notte gli aveva servito a scassinare i serrami per arrivare 
fin là; lo introdusse tra due sbarre presso la serratura; poi con forza 
sovrumana riuscì ad attorcevelo intorno in modo da richiudere lo 
sportello. Un grande applauso nacque tra la folla, come in una fiera 
al lavoro del forzatore. La gente di Valòria vede la vita così, come 


spettacoli d’una fiera, e ride e comanda senza compassione. Ora 
comandò: — Bravo Fabbro, ancora ancora, insisti. Ha ragione, i 
Fabbro ha ragione, bisogna fargli il processo. 

E ad Aida — urla un altro. Forza Aida, parla ancora 
raccontane delle altre. 
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— A tutti a tutti... 

Eteocle grida più forte: 

— E ho testimoniato il falso, vent'anni fa al processo del furto 
in casa del sindaco. 

— E ho scritto io la lettera anonima che ha fatto cacciare via 
il Parroco — assicura strillando Aida. 

— Ho promesso al figlio del dottore di sposarlo se Danilo mi 
pianta, oppure quando resto vedova — confessa Stella. 

— Facevo da mezzano al professore — dice gloriosamente 
Lelio — e lui mi dava i compiti belli e fatti all’esame. 

— Ho aiutato Gerone ‘a ‘portar via il fieno del padrone... 

Anche Dolores così; ognuno dei cinque trova nel proprio pre- 
sente, nel proprio passato, le accuse più infami, più ridicole. Poi 
di nuovo gridando tutti insieme: 

— Di qui non usciamo; 

— Il processo il processo; 

— Siamo ancora più colpevoli; 

L'ho ammazzato io... 

Io stavo a tenerlo... 

Anch'io anch'io... 

Vogliamo un processo nuovo. 

Eteocle s'arrampicò ancora più in alto e con voce tonante gridò: 

— Ho truffato la Giustizia, la Giustizia non mi trufferà. 

— Bravo — urlò la folla al colmo della gioia — no no non lo 
trufferà, forza Fabbro, non ti trufferà. — Era un riso sperticato che fa- 
ceva crollare le pareti impazzite dell’aula; il sole pioveva di sbieco 
dal finestrone e accendeva teste lucide, chiome tempestose, cappelli 
volanti; il Presidente voleva gridare ma la voce gli venne meno entro 
la gola per la gran collera, si voltava al pubblico agitando i pugni 
sopra la testa; i gridi lo assordavano ma tra i gridi arrivava al suo 
orecchio il coro dei gemiti che dalla gabbia aveva ripreso a fendere 
l'aria I due carabinieri agitavano le mani nel vuoto; ora tanti s'erano 
precipitati contro la gabbia e traverso le sbarre stringevano le mani 
al Fabbro, palpavano le braccia a Dolores, gridavano ad Aida pa- 
role allegrissime e irriverenti. Le tre donne piangevano, Lelio sal- 
tava qua e là per la gabbia come una bertuccia. Ma Fteocle sopra 
suoi glorioso si ergeva, mandava alla folla sguardì colossali. 


Il Presidente della Corte d'Assise riuscì a ricomporsi, e mentre 
tutti continuavano a gridare, raccolti dignitosamente gli sguardì si 
volse e si fece fare largo verso l’uscita; a un suo cenno lo seguirono 
gli uomini di Giustizia presenti, i magistrati, l'avvocato, l’usciere, 
è Geo anche, e qualche altro notabile. Uscì senza più volgere uno 
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sguardo all’aula. Chiamò quel consesso in un’altra sala a prender 
consiglio. Qualcuno del pubblico si riversò per i corridoi, altri cor. 
sero fuori per raccontare l’accaduto ai lontani: infatti trovarono 
corridoi e aule e la piazza e le vie accanto piene di gente che si tor. 
ceva dalla curiosità. Attorno alla gabbia s'erano stretti gli zelanti che 
incoraggiavano il Fabbro: — Non ti muovere non ti muovere, ora ti 
porteremo da mangiare, e poi ancora, così potrete star lì per un pezzo, 
fin che non si decideranno a farti il processo; ti porteremo anch 
dei cuscini, per dormire. — Il grande fragore che aveva minacciato l’in- 
tegrità dei muri dell’aula ora s'era spezzato in tanti colloqui parti. 
colari, commenti accesi, dispute sul fatto e sul diritto. La grande 
maggioranza approvava la trovata del Fabbro, perché se ne divertiva 
immensamente; sapevano che la Giustizia non poteva accontentare 
il Fabbro, ma desideravano che il problema che angosciava il Pre 
sidente fosse insolubile. Alcuni se n’andarono come avevano pre 
messo, alla ricerca delle provviste e dei cuscini; i più timorati cor 
sero via per non perdere l’ultima messa: altri s’affrettarono a casa 
per il pranzo, tutti ripromettendosi di tornar subito allo spettacolo 
straordinario, di portarvi i figli e le mogli rimaste a casa. 

In un momento, che la folla era così alquanto diminuita, si 
ripresentarono il Presidente e i notabili; lui non rientrò nell’aula, 
né si degnò di parlare; dall’avvocato fece avvertire tutti i presenti, 
che il Fabbro e la sua famiglia per ora potevano rimanere nella 
gabbia fino a nuova deliberazione, ma tutti gli altri erano forma 
mente invitati a sgomberare. Nessuno volle prendersi la responsabilità 
personale d’una disobbedienza, e riluttanti a poco a poco tutti s 
ne furono andati. L’usciere chiuse novamente a chiave l’uscio del 
l’aula, i carabinieri vi rimasero a guardia. In breve anche i corridoi 
furono vuoti. I magistrati nella piazza fecero accomodare la serratura 
del portone che il Fabbro la notte aveva guasta, e anch’esso fu sbar 
rato. Quando gli zelanti tornarono con coperte e cibarie, non pote 
rono entrare: la chiave se l’era portata via il Presidente. Rimasero 
un po”, con la folla, a contemplare la facciata rossa del palazzo, poi 
il gran coro si sparse a portare per tutte le strade un diluvio di con 
getture sull’esito probabile dell’avventura. 


* * * 


Il Presidente continuò a mostrarsi uomo energico e abile, ebbe 
anche qualche trovata veramente singolare. Ma credo che la parte più 
geniale della sua condotta gli fosse suggerita ‘da Geo, il quale per tutti 
la giornata non lo abbandonò e collaborò con lui, e con gli alti 
notabili, alla soluzione pratica del delicato problema. Dico questo 





LA FAMIGLIA DEL FABBRO 183 


perché la trovata importante fu di stile prettamente valauriense, 
mentre il Presidente era d’altra regione. Dunque verso sera due fa- 
migli, preceduti da Lombardo usciere, scortati per colmo di pre- 
cauzione dai carabinieri, arrivarono in piazza Garibaldi (ove non 
stavano che pochi ostinati a guardare da lontano); apersero il portone 
ed entrati lo rinchiusero bene, raggiunsero la sala delle udienze e vi 
entrarono: l’usciere girò l’interruttore e illuminò tutta l’aula. 

— La Giustizia non mi trufferà — tonò Eteocle vedendoli, ma 
subito la moglie gli disse — zitto — e tutta la famiglia si tese a ve- 
dere e sentire. L’usciere pronunciò: 

— Vi ho portato da mangiare e da bere, per ordine del signor 
Presidente. 

Posò sopra la tavola degli avvocati — nel centro dello spazio 
tra la gabbia, gli alti secanni della Corte, e le prime panche desti- 
nate al pubblico — un gran paniere; lo scoperse, e cominciò a to- 
glierne il contenuto. 

Cioè, prima alcuni piatti di dimensioni varie e bicchieri e posate 
e pane. Poi d’improvviso per l’aula si sparse un vasto odore d’arrosto: 
infatti le mani caute di Lombardo usciere estrassero un gran pezzo 
d’abbacchio rosolato a punto: odore infocato e morbido, travolgente, 
in cui ora tra l’aroma della divina carne pungeva il sentore affasci- 
nante del rosmarino. 

Poi una insalatiera colma di lattuga rorida e lattea, sormontata 
da piccoli soli gialli corniciati di bianco, ch’erano uova sode tagliate a 
metà. 

Poi cinque pesche magnifiche, rosee come guance, gonfie come 
mammelle: e parevano cinque grandi occhi accesi che guardassero 
maravigliati con tanta allegrezza. 

Lombardo estrasse anche tre bottiglie d’aspetto venerando. Le 
sturò lentamente, una dopo l’altra se le portò al naso: l’effuvio che ne 
usciva fece passare una luce di rapimento sul suo volto. Ma lo spirito 
professionale subito vinse quell’attimo d’estasi; già l’integerrimo fun- 
zionario rimetteva i tappi sulle bottiglie, depose queste soave soave 
sopra la tavola. Lasciò calare e circolare sul tutto uno sguardo pieno 
di compiacenza. 

Il Fabbro stava indifferente e sdegnoso, ma la famiglia del Fabbro 
tremava come un cespuglio all’aria di marzo. S'udì urlare la voce 
di Lelio: 

— Porta qua, scemo. 

— No — sentenziò Lombardo — ho l’ordine di lasciare tutto 
precisamente sulla tavola dei signori avvocati, che è questa. 

E s’avviò all’uscita seguito dal suo plotone. 
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Arrivato là, si volse un momento verso la gabbia e con perfido 
garbo disse: 

— Buon appetito. 

Andandosene lasciava accesa la luce elettrica. Uno dei carabi 
nieri, spirito economo, credendo a una dimenticanza aveva già porta 
la mano per spegnere, ma Lombardo lo trattenne: 

— Ordine del signor Presidente. 

Il plotone uscì. Lombardo girò la chiave, avendo cura di fare 
il maggior rumore possibile. 

Ma i cinque uomini sostarono un momento nel corridoio buio 
a origliare. Forse anche questo era ordine del signor Presidente. 

E dapprima fu un istante di attonito silenzio; poi due note la- 
mentose, e tutta un tratto una voce stridente, tagliente, la voce di 
Aida, dell’Aida d’altri tempi. Ma ora per un momento su tutto parve 
dominare qualche parola roboante del Fabbro; fin che i gemiti le grida 
degli altri lo coprirono. I cinque di fuori non distinguevano le parole 
dei cinque di dentro; ma quelle voci rivelavano bene la scena che 
si stava delineando (appunto quale il Presidente, o Geo sindaco, la 
avevano immaginata): Eteocle imperterrito ma la sua famiglia dise- 
briata dalla fame; prima esaltati poi fatti furibondi dalla vista e 
dall’odore della carne e del vino; non è questione, certo, che di mi- 
nuti, e il Fabbro sarà obbligato, costretto, violentato dai suoi ad aprire 
la gabbia. 

I particolari di quella notte ‘patetica, nessuno li seppe mai con 
esattezza: i protagonisti li hanno presto dimenticati, forse; o un 
curioso pudore ha sempre trattenuto, anche tanti anni più tardi, Aida 
e gli altri dal soffermarvisi sopra quando hanno avuto occasione di 
raccontare la loro avventura. 

Certo dové essere una notte strana e largamente mista di gioia 
e di furore. La mattina dopo Lombardo e i suoi aiutanti appena eb- 
bero schiusa la porta furono investiti da un odore composito e cor- 
rotto di consumato pasto quale non si sentì forse mai in una sala 
d’udienza di Corte d’Assise; poi subito apparvero ai loro occhi gli 
avanzi della cena appassionata e il naufragio dell’impresa di Eteocle. 
Il tavolone degli avvocati era sparso di piatti in mezzo a uno dei 
quali faceva di sé patetica mostra l’osso spolpato dell’abbacchio; qua 
e là qualche superstite foglia d’insalata pensava a tempi lontani, 
i noccioli di pesca si desolavano d’essere così nudi. Una sola delle 
tre bottiglie stava, vuota gocciante, sdraiata tra quelle macerie: le 
altre due erano naufragate più là, in terra ai piedi di Aida, Aida e 
Dolores e Lelio giacevano sul nudo pavimento all’entrata della gabbia 
e con i loro corpi abbandonati ne mantenevano aperta la porta; Aida 
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e Dolores rosse in volto e scarmigliate russavano smaltendo la sbornia 
liberatrice, Lelio senza russare pure profondamente dormiva; la giacca 
e i calzoni aveva laceri, forse la sera innanzi aveva tentato di pas- 
sare traverso le sbarre della gabbia per arrivare al cibo, prima che 
il padre si fosse convinto, o fosse stato costretto, alla resa. 

Stella nostra non si è ubriacata: s'è nutrita e certo ha dormito, 
perché le sue guance sono rosee come una nuvola sotto l’aurora, 
ora se ne sta riposata e composta, entro il primo scanno di sinistra, 
quello del Pubblico Ministero, a ravviarsi i capelli guardandosi in 
un piccolo specchio che la Provvidenza le aveva suggerito di portare 
con sé in quella avventura. 

Ma Eteocle ride amaramente. 

Eteocle forse non ha dormito né mangiato. 

Ha ceduto alla pietà paterna, o alla violenza, allentando il ferro 
duro che serrava la gabbia, rinunciando alla trovata che gli era 
parsa irresistibile; ma non cede e non rinuncia il suo animo. Discosto 
dai suoi, in piedi sta: certo ha passato in piedi tutta la notte, certo 
passerà in piedi tutta la vita, fin che non lo avranno riabilitato. Ve- 
dendo entrare Lombardo con la pattuglia, alza il braccio e pronuncia 
come un tuono: 

— Io non ho truffato la Giustizia. 

Si sveglia in quel punto Aida e gli strilla: 
| —- Smettila idiota. 

È l’Aida d’un tempo, è guarita. 

Lombardo usciere fa un cenno ai due inservienti che vanno gen- 
tilmente ad aiutare Aida e Dolores a levarsi, svegliano Lelio che im- 
bambolato non capisce dove si trova. Teneramente s’accostano a 
Eteocle e con una spinta leggerissima sulla spalla lo avviano verso 
l'uscita, né gli fa resistenza. 


VII 


Tra il gran coro di gente che la mattina innanzi aveva assistito 
alla scena dell’aula, non era Danilo, e neppure per le strade e le 
piazze della città. Non ne sapeva niente. Era ben lontano dall’imma- 
ginare che, mentre egli pedalava sotto il sole nascente lungo la bat- 
tuta strada dell’altipiano, la sua fidanzata nella gabbia dava di sé 
spettacolo ai concittadini spietatissimi. Lui s’affrettava verso la casa 
di Laronio. Da parecchi giorni non aveva veduto Stella, che sapeva 
reclusa dalla pazzia contagiosa del padre nelle stanze del « Gallo 
d'Argento », ma pensava ch’ella presto gli avrebbe dato modo di 
vederla. Intanto amorosamente provvedeva all’avvenire di lei. Aveva 
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del tutto conquistato l’animo del vecchio; gli aveva detto che un La. 
ronio, poeta latino, dell’umanesimo, certamente era suo antenato, e 
che da quello traverso cinque secoli era arrivato a lui lo straordinario 
cimelio umanistico. Il vecchio non ricordava più d’aver comperato 
l’armadio da un contadino, non sapeva più niente di sé né del proprio 
passato o presente, era tutto invaso dalla mania, di cui non avrebbe 
potuto capire gli elementi; le parole onde Danilo lo avviluppava 
— wmanesimo, secoli, vati — lo stordivano, tenevano immersa la 
sua mente in una nebbia gloriosa corsa da luci altissime. In quei giorni 
per suggerimento del giovine aveva fatto testamento in favore della 
nipote: naturalmente non ricordava neppure che quella Stella sua 
nipote fosse figlia di Aida, né chi fosse Aida. 

Ora anche Ovidio era del tutto scrostato, rinato; colorito e splen- 
dido come Virgilio. L’armadio era una maraviglia di valore inesti. 
mabile. Danilo arrivò di buon’ora e subito appresso frate Paolo: si 
misero a dare l’ultima ripulitura, il vecchio alzato a sedere sul letto 
li guardava estatico stringendosi al seno le Metamorfosi in latino. 
La sera della domenica, il lavoro era finito del tutto. Il frate se n’andò; 
il giovine rimase, diceva a Laronio ch’era necessario assicurare quel 
tesoro contro ogni possibile infortunio, specialmente contro i furti, 
dato che la voce se n’era sparsa da tempo per la contrada: Danilo 
temeva dei pericoli di quello, ch'era per ora quasi tutta la sostanza 
della sua Stella. Poi il giovane s’occupò, come altre volte aveva fatto, 
di far ripulire, sotto la sua sorveglianza, le stanze di Laronio, da una 
contadina che andava a chiamare non lontano di là; di fargli portare 
qualche cibo, e ne rimanesse ‘per il giorno dopo, ché lui non era 
certo di tornare. Il vecchio né alla contadina né a lui stesso aveva 
mai voluto lasciare la chiave: preferiva fare lo sforzo immenso € 
pericoloso di scendere ad aprire. Danilo se ne partì ch'era notte. 
Arrivò a Valòria e senza incontrare persona si ritirò. La mattina dopo 
s alzò appunto a tempo per andare a far lezione: soltanto allora seppe 
la strana avventura toccata a quelli, che lui e ormai tutti in paese 
consideravano come suoi congiunti. 

Le tre ore di lezione furono un gran supplizio per il povero Da- 
nilo. A mezzogiorno sbatté il registro sul tavolino e scappò fuori. 
Corse in piazza e durante il tragitto parecchi conoscenti gli si accom 
pagnarono, ognuno gli raccontava qualche particolare nuovo, Viale 
Napoleone era deserto ma da lontano si vedeva in piazza Grande un 
affollamento. Valòria acclamava il suo protetto uscito allora dalla 
malinconica avventura: lo applaudiva vinto come lo aveva applaudito 
trionfante per un attimo dalla gabbia a far tremare il Presidente e 
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l’intera Giustizia, o come in quella festa lontana della assoluzione; 
ma ora lo tenevano sollevato in alto e gli gridavano ferocemente: 

— Parla! 

Il Fabbro aprì la bocca, poi disse altissimo: 

-— Non ho mai truffato la Giustizia... 

Un coro enorme sorse nella folla, continuò il canto di lui: 

— .. e la Giustizia non ti trufferà trufferà ferà ferarà... 

Un altro coro rispose, ormai classico: Non si saprà mai. saprà, 
mai non si saprà. 

I due inni erano pieni di tripudio. Finiti i cori una voce eroica 
acclamò: 

— Viva il nostro delinquente! 

L’urlo più immane di tutta la storia di Valòria adottò questo 
saluto, lo iterò per due lunghi minuti, lo fece salire più in alto 
del campanile, arrivare fino ai monti che scintillano tutto l’anno. 

Danilo era frastornatissimo da quella gazzarra. Non sapeva asso- 
lutamente che contegno assumere. Non vedeva intorno al Fabbro la 
sua famiglia, che la folla doveva avere divisa e dispersa; pensò di 
andare al Gallo d’ Argento a cercare di Aida. Voleva affrettare il fidan- 
zamento con Stella. (Anche avrebbe voluto occuparsi della assicu- 
razione sul cimelio di Laronio, ma capiva che per tutta quella gior- 
nata a Valòria non c’era da pensare a cose serie). Cominciò a farsi 
un po’ di largo nella folla per traversare la piazza. In quel punto 
tra la folla sorse il grido: 

— Alla casa di Gaspare buonanima! 

— Sì sì a via Dalla Costa! 

— No no via del Papero. 

Un gruppo di avversari politici di Geo gridò: 

-— Non più via del Papero, non più via Dalla Costa: Via del 
Fabbro! 

La proposta incontrò un entusiasmo pazzo. Ora tutta Valòria 
pareva un allegro uragano sopra un mare di felicità, ondeggiando 
verso gli sbocchi di settentrione e clamando: — A via del Fabbro! 
A via del Fabbro!... 

Mentre compatta la massa si stava orientando per raggiungere 
la meta, Danilo riuscì ad accostarsi alle case del lato ovest della piazza 
e contava di là raggiungere il Gallo d’ Argento. La pressione di tutta 
quella gente gli dava molto fastidio. A un tratto si sentì mettere una 
mano sulla spalla, ed era una mano leggera. Si voltò e vide Stella. 

Subito tutti e due dimenticarono la folla e si credettero soli in 
mezzo a Valòria disabitata, o forse alla terra. Si presero per le mani, 
e Danilo disse: 
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— Vieni. 

Ma Valòria non era disabitata, non lo permise. Un valauriense 
tutto acceso scòrse Danilo e gli disse: 

— A via del Fabbro, andiamo a casa vostra, professore. 

La chiamata disebriò Danilo, e l’uscita inattesa lo mise in un 
improvviso disagio. Egli a suo tempo aveva formalmente accettato, 
con dichiarazione davanti a Jeronimo notaro, la donazione della casa 
di via del Papero 19; ma non n'era entrato in possesso, cercava di 
rimandare la cosa, non amava parlarne, aspettava che il paese se 
ne dimenticasse. 

A quello zelante se ne aggiunse un altro, presero in mezzo il 
povero Danilo dolorosamente dividendolo da Stella; lo voltarono a 
forza e lo avviarono con il rimanente della folla. Ma il primo dei 
due s’'avvide della fanciulla, e fu cavalleresco: 

— Professore — disse — la signorina è vostra fidanzata e deve 
stare a braccio a voi. Andiamo. 

Non poterono discutere la designazione, né resistere. Subirono 
la violenza; ora era tutto un gruppo di gente rumorosa e benevola 
a spingere la coppia. Stella era rossa di soggezione; si lamentava: 

— Dov'è la mamma? 

— Non abbia paura, la mamma la troveremo. 

Quando i canti furono arrivati al principio della via famosis- 
sima, ov’essa s’innesta in via Giocondo Bruni, videro che sopra una 
scala a pioli alcuni stavano con grandi pennellesse dando il bianco 
alla dicitura « Via Gaspare Dalla Costa ». Solo otto giorni eran pas 
sati da quando il sindaco Geo la aveva fatta apporre, dopo una rego 
lare deliberazione del Consiglio Comunale. Ma la storia è rapida e il 
popolo si sente superiore a ogni regolato consesso. Giunti al numero 19, 
Eteocle apparve affacciato a una delle due finestre: si vedeva chiaro 
che non vi stava di sua volontà, ma parecchi amici facendogli ressa 
alle spalle ve lo tenevano; ogni tanto lanciava di là la sua frase « Non 
ho truffato la Giustizia »; e il popolo non gli chiedeva di più, ne 
faceva il tema per riattaccare canti corali e ritornelli sempre più 
furibondi. Ora i muovi arrivati portarono Stella e Danilo — Stella 
rossa come una mela di gennaio e la gola gonfia di lagrime che non 
osavano traboccare, Danilo pieno di collera compressa e d’una specie 
di vergogna — i nuovi arrivati portarono Stella e Danilo alla finestra 
e nel silenzio che subito si fece uno dei due che li avevano accom- 
pagnati — oh ma li conosciamo da tempo, erano Tito e Mario — 
uno dunque, Tito, gridò: 

— Viva i fidanzati! 
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Valòria non seppe più perché e per chi fosse in tripudio, perché 
e per chi s'apprestava a una delle più mastodontiche sbornie che i 
suoi lunghi secoli ricordino. Non cerchiamo una logica negli entu- 
siasmi di Valòria; Valòria, città di circondario, vuole divertirsi. e 
per i suoi divertimenti e spettacoli grandiosi pretende buoni prota- 
gonisti: questo è il fondo di tutta la storia del Fabbro e della sua 
famiglia. Si tenga conto che i gusti di.Valòria sono in fondo semplici 
e soprattutto costanti; ce lo dimostra la uniformità delle scene che 
nella nostra fedele cronaca siamo venuti presentando. 

Omettiamo dunque di narrare come la festa di quel lunedì ven- 
tidue aprile dell’anno 1909 si venisse sviluppando e compiendo, ac- 
contentiamoci di seguire la vicenda di quelli tra i nostri personaggi che 
nor si lasciano trascinare dalla festa e tengono la testa a posto, cioè 
Danilo, Stella, e Aida. Danilo la mattina del martedì non è andato 
a far scuola, ha pregato un collega di sostituirlo riunendo le due classi; 
più importanti cose deve risolvere: non deve lasciar scorrere le occa- 
sioni, che in una città come Valòria sono facili così a sorgere come 
a dileguarsi. 

La mattina dunque del giorno appresso Danilo andò a cercare 
Aida e le rinnovò la sua richiesta di matrimonio; Aida capì che bi- 
sognava prendere la cosa a volo e annuì, salvo il consenso del marito; 
chiamò il marito, che disse subito, « sì sì, e mi aiuterete a dimostrare 
a tutto il mondo che non ‘ho mai truffato la Giustizia ». Danilo pre- 
tese che s'andasse subito da Jeronimo notaro a dare suggello ufficiale 
al fidanzamento, s’'ostinò a non voler rimandare la cosa nemmeno 
d’un’ora. Quando, davanti al notaro, si sentì sufficentemente fidan- 
zato alla sua Stella (che mormorava qualche lagrima sulla spalla 
della madre) Danilo disse: 

— Cara suocera, signor notaio, ho una cosa ancora da dirvi; forse 
sapete che per invito dell'ottimo frate Paolo e per umanità mi sono 
alquanto occupato degli affari di Giovanfrancesco Laronio zio della 
signora qui presente. 

La signora lì presente aggrottò le ciglia e si mise in allarmi ma 
non disse niente. Il professore continuava: 

— Debbo comunicare a lei, come nipote, e al signor notaio, 
che, soprattutto per mio suggerimento, il signor Laronio ha fatto testa- 
mento, lasciando erede universale la signorina Stella. 

Questa volta esclamazioni varie accolsero il suo dire, perché 
fino a quel momento la cosa era rimasta segretissima; Stella pensò 
bene di piangere più diffusamente. Risolsero che nelle prime ore 
del pomeriggio sarebbero andati, i due fidanzati e i due genitori 
e con essi il notaio, su dal vecchio. All’ora detta il notaio fece attac- 
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care la carrozza, ove si misero in quattro; Danilo sulla fida bicicletta 
li scortava, vigilato con amore dagli occhi di Stella. 


* * * 


Noi tutti conosciamo la strada che conduce all’eremo di Laronio, 
da quando una prima volta vi abbiamo accompagnato Aida ed Eteocle 
in una spedizione sfortunata. 

Durante il tragitto parlarono poco. Eteocle vagava perso nella 
sua elucubrazione, ogni tanto un sorriso leggero passava sul suo volto, 
certo al germe di qualche nuova trovata che stava spuntando nel suo 
cervello. Aida tentò far parlare il notaio dei loro affari, ma quegli 
rispondeva con indulgenza « si vedrà si vedrà ». Stella guardava Da- 
nilo, sobbalzava ogni volta che la ruota anteriore della bicicletta incon- 
trava un sasso. L’ultimo tratto è il più faticoso, come sappiamo; Da- 
nilo e il cavallo arrivati alla spianata gareggiavano di sudore. Ripo- 
sarono tutti qualche minuto prima di affrontare l’uscio di Giovan- 
francesco Laronio. 

Bussarono. 

Bussarono uno dopo l’altro tutti, a turno. Qualcuno dei cinque 
visitatori bussò più volte. Bussò per primo Danilo con confidenza, 
poi Aida con stizza, Eteocle con indifferenza, Jeronimo notaro con au- 
torità. Ribussarono sempre più disordinatamente e senza riguardi 
(Stella sola non aveva tentato). Provarono a scerollar l’uscio, parve 
che avessero la ferma intenzione di demolire la casa dalle fonda- 
menta. Finalmente abbandonarono l’impresa: Aida, Danilo e Jero- 
nimo si fissarono con inquietitudine. Danilo disse sottovoce: 

— Tutti questi giorni era debolissimo, 

Danilo aveva appoggiato la bicicletta alla carrozza; il cavallo 
fece un movimento che mandò in terra la bicicletta con fragore infer- 
nale; tutti si scossero con spavento e guardarono in alto alla muta 
finestra. 

Jeronimo pronunziò: 

— Bisogna scassinare. 

Con i ferri del corredo della bicicletta, Eteocle in breve riuscì 
a sollevare una parte della serratura, poi con uno scatto ad aprirla. 

In cucina non c’era nessuno; la inquietitudine non impedì ad 
Aida d’accorgersi che c'era molto meno disordine che un mese innanzi. 

Di laggiù chiamarono: — Laronio! È permesso? — poi avanza- 
rono. Primo si spinse su per la scaletta Danilo; dietro lui il notaio, 
e disse agli altri: 

— Per il momento voi aspettate qui. 

— Zitti — fece Aida d’improvviso. 
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I cinque rimasero sospesi tendendo l’orecchio. 

E dall’alto, come scendendo giù gradino per gradino, un mor- 
morio lento e pallidissimo arrivava, come da un mondo perduto. 

Tacque, ed essi respirarono e credeva ognuno d’aver sognato 
quel canto. Ma ricominciava, e appunto un canto pareva, canto vuoto, 
come formato in una voce senza materia e forse dal seno dell’aria 
remota. Ancora a un intervallo uguale si fermò; questa volta sape- 
vano bene d’avere udito, e tutti interrogandosi con lo sguardo si vi- 
dero bianchi bianchi per la paura. Aida e Stella erano in fondo alla 
scaletta col volto in su, Eteocle un passo dietro loro. Il notaio e Da- 
nilo salirono altri due gradini, il suono strano e vano continuava ma 
loro si fecero animo e arrivarono e spinsero il collo e il volto a 
guardare nella camera di Laronio. 

Lo spettacolo più impensato si mostrò ai loro sguardi. 

Lungo la parete di destra battuta dal sole si stendeva l’armadio, 
i due sporti animati dalle immagini di Virgilio e di Ovidio erano 
semiaperti, e nel vano così lasciato nel mezzo, tra Virgilio e Ovidio, 
sera incastrato Laronio, rannicchiato giù all’altezza loro, tra le braccia 
teneva com’essi un gran libro e in testa una corona di verde acco- 
modata a imitare i loro allori, e cantava. Cantava i versi di Ovidio, 
stranamente spezzandoli: 
Regia Solis erat 

erat 
sublimibus aaalta columnis 

clara micante auro 


auro 
auro flammasque... 


Li cantava sopra una melopea esaltata e monotona, con una voce 
eterea; dalla faccia bianca gli occhi perduti guardavano in un vuoto 
pieno di luce. Ora quegli sguardi bianchissimi girarono intorno sulle 
pareti, traversarono il vano dell’uscio senza vedere i due uomini, tor- 
navano al cielo lontano; e dalla bocca uscirono flebili parole: — Vir- 
gilio, Ovidio, Laronio — poi dopo una pausa rapita ripresero su quella 
melopea d’oltremondo 

Auro flaaammas-que-a-sque-aaa... 


e novamente sì tacquero. 


— Laronio! Laronio! — gridarono insieme Danilo e Jeronimo 
correndo verso lui; e lui non li vedeva ma certo udì il nome e di- 
ceva: — Sì Laronio e Ovidio e Virgilio — e movamente taceva. 


I due s’erano fermati a un passo da lui, sgomenti, commossi; 
intanto anche Aida e Stella erano salite, e il Fabbro con esse, e dalla 
soglia facevano un gruppo attonito esterrefatto. 
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I raggi del sole, scivolando obliqui sopra un invisibile piano del. 
l’aria, passarono dal lauro di Virgilio agli occhi di Laronio, che li 
sostennero, anzi non il avvertirono, ché guardavano in una lonta. 
nanza assai più remota che l’aria e che il sole. Una nebbia d’argento si 
sprigionò dalla faccia di Laronio e volava piana verso l’alto. Dalla 
bocca di Laronio uscirono alcune note lontane e corsero a confon- 
dersi nell’argento che già vaniva per l’aria della campagna. 

Poi la testa si piegò sopra la spalla e tutto fu luce e pace sulle 
tre immagini mescolate nel gran barbaglio del sole. 


(VITI. 


In questo modo Stella nostra fu ricca; e sé è la sua ricchezza aveva 
donato a Danilo senza più pensare al Mauritano traditore; e Aida 
anche era abbastanza contenta. Le pratiche furono rapidissime. I pochi 
giorni che passarono tra il fidanzamento (ch’era stato la mattina del 
giorno che poi Laronio si spense) e le celebrate nozze, furono giorni 
d’idillio per Valòria tutta. Geo incontrato Eteocle gli strinse la mano 
con effusione e lo portò a bere come se nessuna ombra fosse mai stata 
tra loro. Per tutti quei giorni il popolo di Valòria si astenne dal vio- 
lentare Eteocle con festeggiamenti procellosi. Neppure facevano allu- 
sione ai suoi casi: e della famosa canzoncina « non si saprà mai ), 
quando lui era presente s’accontentavano di mormorare l’aria senza 
le parole. Lo ricercavano con cordialità crescente, con un affetto te- 
nero; anzi lo amavano come un domestico idolo, l'omicida locale, il 
delinquente concittadino; e lui non se ne rendeva esatto conto e la- 
sciava fare; spesso nei suoi silenzi sorrideva e un indagatore acuto 
avrebbe sospettato ch’egli stesse macchinando qualche nuovo pro 
gramma per la sua riabilitazione, ma non se ne parlava, né da una parte 
né dall’altra; perché non si faceva che parlare della festa imminente. 
Danilo con discrezione aveva venduto a prezzo vilissimo la casa 
del delitto. Non passava giorno che non arrivasse un antiquario a 
vedere il cimelio che fu di Laronio e c'erano già state offerte opu- 
lente: quasi certamente l’armadio si venderà per quattrocentomila 
lire (che a quel tempo era una ragguardevole somma). Aida è dolce 
dolce, cerca di non graffiare, vuole che tutto vada liscio fino a cose 
compiute, lascia immerso il marito nelle sue lunghe meditazioni. Ri- 
ceve lei i rendiconti dei contadini che vengono dalla Tuta, e ha an- 
nunciato loro che dopo le nozze tornerà col Fabbro a stabilirsi nei 
suoi fondi, 

(Non :i deve credere ch'io abbia perduto di vista Lelio, che è 
uno dei personaggi più simpatici di questo racconto. Dunque Lelio. 
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durante uno di quei colloqui della madre con i contadini, è stato 
preso a parte dal padre e messo al corrente d’un suo piano, alla cui 
esecuzione lui Lelio dovrà avere gran parte. Poi è andato segreta- 
mente dal tipografo della città; alla sua età si possono fare queste 
cose senza farci scorgere dal paese. Anche per lui sono dunque bel- 
lissime giornate, piene di giusto orgoglio per quella collaborazione 
a una delicata impresa e segretissima). 

La mattina delle nozze Valòria fu parata a festa dal maggio. Il 
sole aveva gettato lunghe frange d’oro su tutti i cornicioni, tesi pa- 
ramenti gialli sulle facciate delle case; poi battendo sui selci s'indu- 
striava di suscitare scintille sotto il corteo che si recava tra canti alla 
chiesa. La cornice dell’altipiano aveva inalberato immensi ciuffi di 
verde che stormendo brillavano. Grandi voli d’uccelli si posavano un 
istante in cima alla chiesa poi udite le note dell’organo volavano via 
a insegnarle ad altri stormi che in alto facevano la ronda d’onore 
sulla città. Gli uomini di Valòria avevano panciotti bianchi e panciotti 
rossi per rispondere alle gonne e ai cappelli delle loro dame; le fan- 
ciulle andavano a gruppi allacciate come profumati mazzi di per- 
vinche e di rose. I ragazzi correvano tra le gambe alla gente ben ve- 
stita e come razzi fuggivano facendo scoppiare dappertutto girandole 
di risa. L'aria era piena d’invisibili fontane. 

Entrando nella chiesa vi fu un poco di confusione, dopo la quale 
qualeuno s’accòrse che Eteocle non era entrato con gli altri. Lo cer- 
carono invano, facilmente si rassegnarono e non aspettarono che 
ricomparisse per cominciare la funzione. 

Anche Lelio era scomparso con lui, ma nessuno vi fece caso. 

Alla funzione e alla Messa tenne dietro un bel discorso poi un 
inno in onore della Beata Stella. 

Finalmente il corteo uscì dalla chiesa, e tutta la folla. 

Tutt'a un tratto, quella folla che usciva, e l’altra maggiore che 
nell’immenso piazzale aveva aspettato e acclamava, furono colpite 
da un sùbito tocco del campanone, che rimbombò come un tuono, 
isolato e immenso sopra la gente. Tutti levarono in alto le teste. Allora 
da una finestrina che è a mezzo della torre campanaria videro affac- 
ciarsi la testa del Fabbro, e accanto a quella venir fuori una mano 
che tiene afferrato qualche cosa, poi tutto un braccio: la mano si apre, 
una gran cascata di fogli ne scende, s’allarga nello spazio, si diramano 
foglietti bianchi da tutte le parti, scendendo si sbizzarriscono in cento 
giri portati qua e là dai caprieci dell’aria di maggio. Tutta l’aria 
è piena di quella miriade d'ali sopra le teste e le braccia alzate dei 
cittadini di Valòria che gridano, s'alzano in punta di piedi, spasimano 
d’impazienza, di urgenza d’afferrare uno di quei messaggi. 
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Ma le grida dei più lontani — là all’estremo ove dopo un tratto 
scoperto un palazzo segna l’inizio del viale — le grida dei lontani non 
sono d’impazienza, sono di minaccia e furiose; quelli vedono che non 
vale tendersi, non vale spingere le braccia, sono troppo lontani: ecco 
i fortunati che stan sotto già hanno afferrato qualche foglietto, li leg- 
gono, sanno già di che cosa si tratta; e noi qui bisogna aspettare, chi 
sa quanto. L’urlo di rabbia di questi copre le grida allegre di quelli. 
Ma c’è chi ha pensato a loro. Sull’orlo del tetto di quel palazzo ap- 
pare una piccola figura, è un ragazzo, è Lelio; e anche lui ha un 
pacco di fogli in mano, altri pacchi stanno al suo fianco; e anche 
lui comincia a gettare, a gettare ‘fogli sopra la gente assetata. 

Ventimila manifesti il Fabbro ha fatto segretamente stampare. 
In meno d’un’ora ogni cittadino di Valòria ne ha afferrato, o avuto, 
o letto, uno, dieci, cento. Sono tutti uguali. Dicono: 

« Cittadini di Valòoria — non ho truffato la Giustizia — sono 
innocente — il processo si rifarà — la Giustizia non mi trufferà ». 


EPILOGO 


Chi si recasse oggi a Valòria non la troverebbe gran fatto mu- 
tata dalla Valòria che abbiamo tentato di presentargli. 

Vi arriverebbe dal capoluogo di provincia in una corriera auto- 
mobile invece che in quella a cavalli su cui un giorno abbiamo cari- 
cato Aida ed Eteocle in cerca d’un avvocato, Nessun mutamento nelle 
case, nelle strade, nel selciato che è asprissimo sempre. Solo qualche 
nome è cambiato; per esempio il viale che divide la città da setten- 
trione a mezzogiorno invece che viale Napoleone si chiama ora viale 
Vittorio Veneto. Una delle vie più soggette a mutamenti onomasîtici 
è stata quella appunto da cui il nostro racconto ha preso le mosse. 
e che abbiamo conosciuto da principio come via del Papero. Il nome. 
improvvisatole più tardi sotto i nostri occhi dal popolo, di via del 
Fabbro, le fu mantenuto fino al 1913, nel quale anno una giunta 
anticlericale le impose quello di via Ferrer. Nel 1919 gli imboscati 
(anche Valòria ebbe qualche imboscato) per dileggiare i reduci la 
chiamarono via Lenin; due anni dopo i giovani cancellarono questo 
nome e la ribattezzarono via Piave, che è (contando quello, di sì breve 
durata, di via Gaspare Dalla Costa) il suo sesto e definitivo nome. 
Ma i valauriensi sotto ogni mutamento hanno continuato e conti- 
nuano a chiamarla via del Papero. 

A Valòria c'è oggi un monumento ai caduti concittadini, e sulla 
lapide che di ognuno ricorda il nome troviamo quello di Lelio nostro, 
morto a vent'anni al Monte Nero. 
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Non è mutato il colore del suo vino né l’allegrezza e crudeltà 
semplice dei suoi animi. 

Danilo e Stella vivono in una grande città e vengono ogni estate 
a villeggiare alla Tuta, che è sempre florida e feconda; vi arrivano 
con tre figli dei quali il maggiore è ormai giovanotto, e ha nome Gio- 
vanfrancesco, com’era giusto. Di Dolores non abbiamo notizia. Aida 
vive alla Tuta, è alquanto ingrassata. Dalla Tuta scende qualche volta 
in città un robusto settantenne, che è Eteocle detto il Fabbro; diritto 
ancora e nero nel volto sotto i capelli bianchissimi, e, come un tempo, 
sulle prime impacciato e poco facondo, ma tutt'altro che orso: anche 
senza conoscervi, se vi sarete seduti al Gallo d’ Argento a rinfrescarvi 
la gola, in breve vi accosterà, e per poco che gli diate retta vi dirà: 
— Lei deve sapere, signore, che io ho un conto aperto con la Giu- 
stizia; sto facendo le pratiche per farmi rifare un certo processo... 
Non dubiti, signore, io non ho mai truffato la Giustizia; e la Giustizia 
non mi trufferà. 

La temperatura di Valòria è mite così d’estate come d’inverno, 
gli alberi che le fanno corona lungo tutto l’orlo dell’altipiano sono 
verdi ogni primavera e pieni d’uccelli; e i ragazzi cantano semplici 
canzoni, delle quali una più semplice delle altre sulle misteriose 
parole: « Non si saprà mai, saprà, mai non si saprà ». 


Massimo BONTEMPELLI. 


Nel fascicolo del 1° Agosto si pubblicherà la prima puntata de 
LA SVENTURATA IRMINDA! di Alfredo Panzini. 





PROBLEMI ETERNI DEL “FAUST ,, 


Senza cadere nelle stravaganze del nostro vecchio Imbriani, molte 
cose si possono ragionevolmente ammettere. Per esempio: che non 
tutte le vicende del Faust goethiano, attinte o no dalla leggenda, sono 
tali da prendere e avvincere il nostro spirito; che non tutti i motti, 
i tiri, le ribalderie di Mefistofele riescono o beffardamente spiritose 
o diabolicamente tragiche; e che infine qualche buon colpo di forbice. 
poco più qua o poco più là — mettiamo alla mascherata imperiale, 
alla tragedia di Elena, o a quella notte classica di Walpurga, che lo 
stesso poeta ammise essergli venuta « fuori misura » — risparmierebbe 
più d’una volta e a più d’un lettore un legittimo senso di disagio e 
di stanchezza. Né sarà proprio da gridare allo scandalo. se anche quei 
luoghi o episodi che una critica ormai secolare ha consacrato come 
eccellenti, si sottoporranno serenamente e meditatamente a nuova cri 
tica e, a seconda dei temperamenti, delle tendenze e dei punti di vista, 
anche a qualche onesta riserva. Tanto per mettere i punti sugli i: 
se aleuno dicesse che lo spunto più vivo, per non dire il solo vivo, 
del Sogno della notte di Walpurga, resta ancora il titolo shakespea- 
riano; che le figure d’Ofelia e di Desdemona si pongono tra la Marghe- 
rita del carcere e l’animo del lettore o spettatore, in modo da sminuire 
individualità alla prima e commozione nel secondo; oppure che nei 
brevi contrasti tra bianchi e neri cherubini intorno ai corpi di Guido 
e di Buonconte è ben altra ala, tragicità e profondità d’arte e di fede. 
che non nella lunga contesa tra Mefistofele e gli angeli intorno al 
corpo di Faust, macchiata di una turpitudine assolutamente al di lì 
di ogni ragione spirituale e poetica — per mio conto, gli darei ragione. 

Questo o altro simile si potrà dunque riconoscere o non ricono 
scere: il Faust rimarrà sempre una grande opera. Di quelle che, oltre 
passando i confini d’un tempo e d’un popolo, sono diventate patri 
monio dell’intera civiltà umana e tali resteranno. Gli è che, non 
appena Goethe dimentica d’essere luomo di cultura o il letterato. 
l'illuminato anticlericale o il piccolo borghese e il piccolo cortigiano, 
per aprire il suo grand’occhio di fanciullo apollineo alla visione di 
uomini e cose, 0 forse ancora meglio. alla contemplazione di quell’in- 
teriore se stesso, entro il quale le esperienze frammentarie della vità 
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si dilatano fino a coincidere con l’universale umano e cosmico, e i 
problemi veramente eterni dello spirito se definitivamente non si ri- 
solvono, si compongono almeno in luminosa costruzione; subito il 
suo verso, di soltanto ben costrutto, diventa incomparabilmente ricco, 
caldo, colorito e gioioso. E subito la sua rappresentazione, di soltanto 
ben sostenuta e dialogata, diventa lirica travolgente e altissimo 
dramma. Di qui, il Prologo in Cielo, il primo soliloquio di Faust con 
la rievocazione del Macrocosmo e dello Spirito della Terra, la « sca- 
lata » veramente titanica al Vangelo di san Giovanni, il tormento di 
Margherita nell’oscura cattedrale — la nota più alta, a mio avviso, 
di tutta la sua triste vicenda — il canto d’Ariele e il risveglio di Faust, 
la discesa alle Madri, il trionfo pagano di Galatea e il trionfo eri- 
stiano di Maria. E, insomma, tutte quelle parti dell’opera, nelle quali 
la poesia non è soltanto magistero o compiacenza di stile all’ario- 
stesca, ma anche, alla dantesca, sintesi di speculazione teoretica e di 
passione umana, di esperienza religiosa e di ricerca scientifica; sintesi, 
insomma, di vita. 

Come tale appunto e deliberatamente, verrà dunque considerato 
il Faust nel trittico del quale qui pubblico la prima parte: vita, cioè 
nascere; vita, cioè crescere, avanzare, divenire; vita, cioè morire. 
Se oltre la morte, Goethe intraveda o presenta o addirittura affermi, 
come i più deducono dalla chiusa del dramma, un vero e proprio 
«al di là » di salvezza o di pena, sarà discusso ampiamente nella terza 
parte. Basti qui rilevare, che fermata la vita nei suoi tre momenti 
intrinseci e costitutivi, tre figure faustiane, per quanto tra sé diver- 
sissime per statura, rilievo e movimento, subito mi si sono presen- 
tate come naturalmente e sinteticamente rappresentative di quanto 
mi proponevo di interpretare e indagare: Homunculus, Mefistofele, 
Faust. Onde i tre titoli un poco al modo e secondo la buona tradi- 
zione leopardiana: Homunculus ovvero della nascita; Mefistofele ov- 
vero del Male; Faust ovvero dell’ Azione dell'Amore e della Morte. 
Legato alla nascita Homunculus — il creato artificialmente nel labo- 
ratorio alchimistico di Wagner scolaro di Faust — in quanto il suo 
dramma chiarisce la posizione spirituale di Goethe di fronte ai pro- 
blemi dell’individualità, della cosmogonia, della palingenesi e di Eros 
generatore di esistenze e dispensatore di gioie. Legato al Male, espres- 
sione negativa di vita, Mefistofele non Satana, come volgarmente 


si erede, ma soltanto uno dei suoi ministri, se pure il più esperto 
del nuovo spirito dei tempi — in quanto sforzo ‘poderoso per strap- 
pare alla colpa e al dolore il segreto della loro origine e della loro 
essenza, e più ancora, per conquistare su di loro una finale vittoria. 
Legato infine all’operare, espressione positiva di vita, sintesi di vo- 
lontà e pensiero, Faust; entro il quale si opera il tentativo supremo 
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di spezzare con una redenzione il chiuso cerchio della morte. Faust. 
Goethe, o meglio, Faust-uomo moderno, contrastato, sbattuto tra un 
mondo di idee pure alla platonica e un panteismo monistico alla spi. 
noziana; tra un naturismo alla Rousseau, e un vago teismo alla 
illuministica; tra una felicità-perfezione alla hegeliana, immanente 
nel corso della nostra storia, e una mistica di azione (Tat) e di senti. 
mento (Gefiihl) la sola forse sentita e vissuta a fondo dall’uomo e 
dal poeta. Che le tre figure e le tre vicende e sopratutto, s'intende, 
quella di Faust, s’illuminino tratto tratto anche di luce cristiana, è 
indiscutibile. Ma di qui alla conclusione di un vero e profondo eri. 
stianesimo, 0 peggio, cattolicesimo goethiano, ci corre. Ma anche di 
questo a suo luogo. 

L’anno che viene, nel marzo, si compirà il primo centenario della 
morte di Goethe. Se questo mio studio, che prelude, dopo una fatica 
ormai ventennale, alla prima nostra versione integra e al primo nostro 
compiuto commento del Faust, riuscirà a interessare gli spiriti consa- 
pevoli dell’eterna novità dei problemi eterni, e forse anche a suscitare 
una serena discussione fra gli studiosi, non si potrà forse dire mal 
cominciata anche in Italia, quella seria e raccolta celebrazione, alla 
quale tutto il mondo civile si prepara. 


“HOMUNCULUS,, 
OVVERO DELLA NASCITA 


Silenzio: nasce un uomo. Non spasimi, non sangue, non grili, 
non gemiti. non donne al soccorso; neppure una madre. Un alchi- 
mista, curvo su di un fornello, trattiene il respiro. Torno, torno, storte, 
lambicchi, leve, carrucole, ruote, teschi umani, rettili impagliati, con- 
gegni goffi e bizzarri. Sul fornello, una fiala: dentro la fiala, una ma 
teria, ora densa, ora fluida, ora torba come il fango, ora vivida come 
un « magnifico carbonchio ». Ecco: la materia cresce, sprizza scintille, 
si rapprende. Il cristallo tintinna. Una piccola graziosa figura si di- 
segna, si costruisce, gesticola. Un suono fievole, una voce: la parola. 
L’uomo è nato! Dentro la fiala, s'intende; e guai se il cristallo si spez- 
zasse! Ma, infine, non si può pretendere di più da un essere messo 
insieme da cento sostanze scientificamente dosate e condotto alla vita 
con tutti i riguardi nel chiuso di un laboratorio. 


*x * % 


Un’occhiata a familiari e parenti. C’è un padre: Wagner; un 
« cugino »: Mefistofele; un padron di casa e antico maestro di Wag- 
ner: Faust; uno scolaro anziano, che a suo tempo fu scozzonato da 


Mefi 
seco! 
Nico 


che 
gran 
digic 
i dia 
è me 
cede 
pien 
a ra 
alle 
mist 
binc 
qual 
subi 
un è 
le sì 


A gi 
volt 
pret 
le « 
Pas 
tosa 
grot 
cluc 
cern 
dal 

nell 


« ar 
mag 
dist 
bile 
sior 
infi, 
qua 
cori 
la s 
la « 
per 





PROBLEMI ETERNI DEL « FAUST » 199 


Mefistofele in veste di Faust: Baccalaureus. Infine, un « famulus », 
secondo gli usi accademici del tempo, servo e apprendista insieme: 
Nicodemo. 

Veramente il Petsch impugna la paternità di Wagner: per piccolo 
che sia l’uomo dentro la fiala, gli sembra ancora per Wagner troppo 
gran cosa. E la presenza di Mefistofele nel momento della nascita pro- 
digiosa gli fa pensare, che senza l’intervento del più beffardo di tutti 
i diavoli, non si sarebbe venuto mai a capo di nulla. Può darsi; anzi 
è molto verosimile. Sta di fatto però che Goethe, in due abbozzi pre- 
cedenti la stesura poetica, codesta paternità a Wagner la riconosce in 
pieno, e anzi nell’ Ankiindigung del dramma di Elena sembra disposto 
a raddoppiargliela con la creazione di una piccola compagna; che 
alle prove, alle veglie, alle mani trepide di lui si deve la singolarissima 
mistura; e che infine la prima parola del neonato, Viterchen, « bab- 
bino », viene proprio a lui rivolta. Un vero « verbum cordis », del 
quale tanto meno è lecito dubitare, in quanto Homunculus dimostra 
subito di saperla più lunga di tutti. E se a Mefistofele egli si dirige in 
un secondo tempo chiamandolo soltanto « cugino », deve pure avere 
le sue ragioni. 

Dunque, Wagner, padre. Ma che razza di uomo è mai costui? 
A giudicarlo dal modo col quale Faust lo saluta in cuor suo la prima 
volta che nel dramma gli capita davanti, dalle sue uscite tanto più 
pretensiose ed enfatiche quanto meno peregrine, dal suo preferire 
le « degne pergamene y al volo degli uccelli e ai sereni tramonti di 
Pasqua, dalle canzonature di Mefistofele e dalla descrizione rispet- 
tosamente ironica che ne fa lo stesso suo famulo, o, infine, dal suo 
grottesco dispregio per il modo umano di generare, si dovrebbe con- 
cludere all’incarnazione perfetta del Herr Professor germanico dal 
cervello a schedario e dal cuore di lacca lustra. E per tale realmente 
dal più al meno tutti lo considerano, a cominciare dallo stesso Goethe 
nella ricordata Ankindigung. 

Ma se si tien conto, com'è giusto, che Faust, quando lo tratta da 
«arido sornione » si trova per l’appunto a colloquio con gli spiriti 
magni della Natura, e gli secca, e non a torto, di venire interrotto e 
disturbato ; che nella sua saccenteria, per quanto difficilmente sopporta- 
bile, c'è pure una buona dose di ingenuità (come nella sua incompren- 
sione del tumultuoso agire umano, una buona dose di purezza); e che 
infine quel sacrifizio al quale con un mortificato « Ed io? » si sobbarca, 
quando Homunculus lo pianta tra le sue « vecchie pergamene » per 
correre alla tregenda tessalica, non manca di una certa grandezza; 
la sua figura certamente ne guadagna. Non tanto, penso, da meritare 
la difesa accorata che ne fa il Croce; ma certamente abbastanza, 
perché venga legittimamente sottratta al suo dispregio ormai secolare. 
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Di Mefistofele, se proprio non si può dire che non sia più lui, 
cioè lo spirito mordace e senza scrupoli che ha intessuto la sciagu- 
rata tragedia di Margherita e introdotto Faust, prima nel « piccolo » 
e poi nel « gran mondo », neppure si può negare che non si trova 
più nei suoi panni. Dal momento infatti in cui Faust si è follemente 
preso di Elena rievocata dal regno delle ombre per un capriccio im. 
periale, e che per codesta rievocazione, egli, Mefistofele, ha dovuto 
lasciarlo scender solo, se pure con suo aiuto e consiglio, nel tene. 
broso regno delle Madri, la sua autorità di Mentore s'è non poco 
indebolita. E Faust, che quando può non glie le risparmia, glie l’ha 
detto chiaro e tondo: « Mi tratti come un gatto, che ti debba levare 
le castagne dal fuoco... ». 

La realtà è che Mefistofele, diavolo del « nord e del nord-ovest ) 
e « cugino » anche dei corvi di Wotan, quanto più si dimostra esperto 
di brode, di stacci, di manichi di granata, di spiriti folletti e simili, 
tanto meno si ritrova coi fantasmi e con le idee della classicità. Co- 
sicché, quando Homunculus, dopo avergli impartito un’insolente le- 
zioncina sugli spettri greci, i soli « autentici yl, lo induce ad aprire 
il magico mantello per trasportare lui e Faust lungo le rive del Peneio, 
consente sì, ma con manifesta riluttanza e col gesto tra comico e sen- 
timentale, non tanto del cugino, quanto dello zio anziano che cede 
al nipote scavezzacollo perché non succeda di peggio. « Dopo tutto, 
siamo fatti per dipendere dalle creature, che abbiamo messo al 
mondo... ». Situazione, anche questa, per un diavolo, piuttosto mortifi- 
cante. Ma che abbia contribuito anche lui alla nascita di Homunculus, 
non può esser dubbio. Non solo per codesta melanconica battuta, ma 
anche perché dove si tratta di un qualsiasi Eritis sicut Deus, voglio 
dire di una qualsiasi presunzione umana all’eguaglianza con Dio, è 
chiaro che Satana non può mancare. Ora che qui, nella creazione arti- 
ficiale d’un uomo, codesta presunzione ci sia e in sommo grado, a 
nessuno verrà mai in mente di impugnare. 

Faust, invece, almeno nell’apparenza, non c'entra. Spossato dal 
tentativo folle di trattenere il fantasma di Elena, se ne dorme nella 
camera accanto al laboratorio, immerso nel dolce sogno di Leda col 
cigno, come il saputo Homunculus rivela appunto a Wagner e a Mefi- 
stofele. Neppure in seguito, s'accorgerà mai di lui, o scambierà mai 
con lui una sola parola: più che occupato, posseduto com'è, dall’os- 
sessione della donna argiva. 

Eppure questo non toglie, che Homunculus nasca proprio nella 
sua vecchia casa e sotto quelle medesime volte, che hanno echeggiato 
in altri tempi del canto degli angeli e del sussurro ambiguo degli 
spiriti, e sia il risultato di quelle formule, ch'egli stesso ha insegnato 
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a Wagner come suo padre le aveva insegnate a lui. Se non figlio 
e cugino, almeno nipote di spirito Homunculus gli dovrebbe pure 
apparire, se tanto lo degnasse di un solo sguardo. E come rassomi- 
gliante! Il medesimo ardore per l’azione, la medesima sete di bel- 
lezza (Eckermann, 16 dicembre 1829),.il medesimo gusto per la clas- 
sicità... Dormi, dormi, povero Faust! Dio che saprà condurti alla 
Klarheit anche a traverso il tuo sciagurato patto col Demonio, ha di- 
sposto e disporrà che né i figli della tua carne, né i nipoti del tuo 
spirito, ti sopravvivano. Ma il cadaverino del figlio di Margherita gal- 
leggiante sullo stagno ‘livido, ma Homunculus baldanzosamente in- 
franto contro il carro di Galatea, ma Euforione perito come Icaro 
in un volo troppo audace, saranno prima della preghiera di Marghe- 
rita le tappe tragiche della tua redenzione! 

Egualmente estranei al prodigio si mantengono Nicodemo e Bac- 
calaureus: l’uno per spiegabilissima e legittimissima paura, l’altro 
per sussiego idealistico. Difatti, che ci sia al mondo un uomo di più 
o un uomo di meno e nato in un modo piuttosto che in un altro, 
come potrebbe importare a Baccalaureus, dacché si sente e si predica 
non solo puro spirito, ma tutto lo Spirito? Tanto tutto e tanto Spi- 
rito, da affermare davanti allo stesso Mefistofele stupefatto: « Se non 
voglio, nessun diavolo può permettersi di esistere »; oppure: « Il 
mondo non c’era, prima che lo creassi io ». Fuori, dunque, volon- 
tariamente lui dal prodigio, ma non davvero il prodigio fuori di lui: 
se è vero che le cose tutte di questo o dell’altro mondo gli apparten- 
gono. Ma è colpa nostra, se quando esce dalla scena impettito, « la 
luce davanti agli occhi, la tenebra alle spalle », cerchiamo dispera- 
tamente Wagner per un abbraccio nostalgico? 


* * x* 


Homunculus nasce dunque non solo composto di sostanze amiche 
e contrarie, non solo espressione di volontà demoniache, ma anche 
erede di qualità umane e oggetto di umani affetti e stati d'animo: tre- 
pido amore, indifferenza, dispregio. A chiarire definitivamente quel 
che in lui non solo è, ma anche va sempre più sviluppandosi, occorre 
naturalmente seguirlo nella breve ma intensa vicenda della sua vita. 

Il primo suo moto, l’abbiamo visto, è di cuore: « Ehi, babbino, 
come la va?... Vieni, stringimi teneramente al cuore!» (Non fosse 
che per questo, non già più soltanto « puro pensiero », come in ge- 
nere si ritiene). Ecco però, subito dopo, la cautela dell’uomo di scienza 
congiunta con la sentenziosità del pedante: « Bada, non troppo forte, 
che non si spezzi il vetro... al ’’ naturale” non basta l’universo, ma 
all” artificiale” occorre spazio chiuso!». E fin qui, V’eredità di 
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Wagner è chiara. Ma subito dopo, l’ironia demoniaca comincia a me- 
scersi con l’insofferenza faustiana: « Ehi, beffardo, signor cugino, 
sei qui? Grazie! Proprio al momento giusto!... Però, ora che sono, 
debbo anche agire. Vorrei mettermi subito al lavoro! » Il triplice in- 
flusso s’intreccia e si sviluppa. Magica divinazione del sogno di Faust, 
canzonatura mefistofelica di Mefistofele (« Tu nordico... cresciuto 
nel ciarpame della cavalleria e del chiericato, che occhio libero vor- 
resti mai avere?... »); nuovi spunti di saccenteria e pedanteria wagne- 
riana. Infine, il lontano presagio di una palingenesi: « Mentre giro 
un poco per il mondo, finirò bene di scoprirlo il punto sull’i! ». I tre 
partono — Mefistofele e Faust sul mantello, Homunculus avanti loro, 
facendo luce — e al povero Wagner scoppia il cuore: « Temo che 
non ti vedrò mai ‘più!... Addio! ». 

Nel groviglio della Notte Classica, l’azione dirama: i personaggi 
si perdono, s'incontrano, nuovamente si perdono. Faust cerca dispe- 
ratamente, dalla Sfinge a Chirone, da Chirone a Manto, mezzo e con- 
siglio per rintracciare la sua Elena; Mefistofele se la cava più con 
infamia che con onore nella corte immonda ai più ripugnanti mostri 
di Grecia; Homunculus non pensa che ad una cosa sola: a scoprirlo 
quel famoso punto sull’î cioè a entstehen, cioè a nascere una buona 
volta, sul serio. E poiché la sorte lo fa trovare improvvisamente ai 
fianco di due filosofi, Anassagora e Talete, che discutono sull’origine 
del mondo tenendo l’uno per il fuoco l’altro per l’acqua, si mette 
loro alle calcagna. O prima o poi qualche cosa che faccia al caso suo 
riuscirà pure a sorprendere! 

Da questo punto il problema cosmogonico prende netto soprav- 
vento e la stessa seconda nascita di Homunculus non diventa più 
che un aspetto minimo e singolare tra i suoi innumerevoli, Coman- 
derà egli dunque al popolo dei pigmei sulle alture improvvisamente 
cresciute per terremoto vulcanico, oppure ai piumati aironi e alle 
gru di Ibico? Fuori di metafora: si piegherà alla dottrina anassago- 
rica (curioso lapsus goethiano per eraclitea!) del nascimento dal fuoco, 
o a quella taletica del nascimento dall’acqua? Per ora, in realtà, a 
nessuna delle due. E buon per lui: perché un bolide caduto dalla luna 
schiaccia imparzialmente i due popoli in guerra: i protetti di Anas 
sagora come quelli di Talete. Ma non c’è dubbio: le parole di que- 
st’ultimo: « Salve! Salve!... Tutto è sorto dall’acqua, tutto sarà man- 
tenuto dall’acqua! »;, hanno più profondamente mosso e commosso 
lo spirito del nascituro. E Talete solo infatti rimane sua guida: al- 
l’irascibile Nereo che attende nella notte magica il passaggio della 
figlia Galatea, erede del carro-conchiglia di Afrodite; alla sfilata dei 
misteriosi e grotteschi Cabiri, anch'essi come lui non ancora compiuti 
ma intenti sempre, secondo che Mefistofele avrebbe voluto da Homun- 
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culus, a « generare se stessi »: e infine a Proteo multiforme e ven- 


triloquo. 


Homunculus, Homunculus, che ti salta mai in capo di volere 
diventare un uomo per davvero? Ecco che dovrai ricominciare da 
principio (von vorn) tutta la vicenda della creazione, e traversarle 
tutte, proprio tutte, le sue forme, prima di arrivare all’umana e su- 
prema! E dopo? Dopo ist es vollig aus mit dir! per te sarà veramente 
finita! Ma Homunculus da troppo gran forza è spinto per rinunziare 
a salire sul dorso di Proteo-delfino. 

Stupendo sotto la luna, tra il gioco dei mostri marini e il canto 
delle Sirene e delle Doridi, avanza il trionfo di Galatea. Intorno 
alla conchiglia è uno svolazzìo argenteo di colombe. Un attimo: lo 
sguardo di Galatea s'incontra con quello del padre. « Delfini, fer- 
matevi! » Impossibile: il fato concede ogni anno quell’attimo di feli- 
cità: è già molto. Homunculus trema entro la piccola fiala. « In questo 
grato umore tutto quello che io illumino è deliziosamente bello! ». 
Ora, come tocca dal polso d’amore, la sua fiamma raggia intorno al 
carro ai piedi di Galatea. Un rombo, una vampa, uno spandersi di 
fuoco vivo per le acque. La fiala di Homunculus si è infranta e il suo 
tenue essere s'è perduto nel mare. « Che Eros domini il quale tutto 
comincia! Salute o mare, salute o fuoco », inneggiano le Sirene. 
E il coro riprende: « Salute o arie dolcemente mosse! Salute o miste- 
riose caverne! E gloria a voi tutti, o quattro elementi! ». 


e ss = 


Dunque di Homunculus sappiamo: ch'è una creatura fatta a 
storta e a lambicco; un piccolo scapato, ma non di cattivo cuore; 
che conosce parecchie cose egualmente ignote ai dèmoni ed agli uomini: 
che aspira irrefrenabilmente all’azione e a diventare uomo compiuto: 
che infine si perde per impulso d’amore nel doppio gorgo della bel- 
lezza di Galatea e del mare Egeo fiammeggiante sotto la luna. Il ri- 
tratto riuscirà in tutto perfetto, se vogliamo richiamare la presen- 
tazione che Talete fa di lui a Proteo. « Molto meravigliosamente 
venuto al mondo solo per metà. Qualità spirituali non gli ftanno 
difetto, ma troppo gli manca di materiale concretezza. Fin’ora, solo 
il cristallo gli ha dato un peso. È perciò, prima di ogni cosa. deside- 
rerebbe un corpo ». « Vero figlio di vergine, osserva Proteo, che esiste 
prima ancora d’esistere! ». E Talete conchiude tra l’ironico e il sor- 
nione: « Anche sotto un altro aspetto, la sua posizione mi sembra 
ambigua: eredo che sia ermafrodito!... ». 

Senza appartenere né volere appartenere a quella legione di 
interpretatori, che sotto ogni simbolo faustiano indovinano abissi 
misteriosi e cercano magiche chiavi, è lecito riconoscere che della 
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singolare figura di Homunculus Goethe si servì per concretare e 
vivificare, e insieme quasi per proiettare fuori di sé a modo di libe. 
razione poetica, alcuni problemi, dei quali aveva sentito a lungo più 
che l’interesse, il tormento. 

Non metterei tra codesti problemi la creazione artificiale del. 
l’uomo. Tradizione antica, legata alle svariate imprese di Simon Mago, 
qua e là presente per tutta l’età media, ma rifiorita, col vigore che 
tutti sanno e per principale opera di Paracelso, soprattutto nella 
Rinascenza, rispolverata infine con molto maggiore sufficienza che 
originalità dal professore Wagner dell’Università di Wiirzburg — 
curiosa coincidenza di nome col personaggio del dramma — Goethe 
l’accoglie come espediente poetico, ma non davvero come questione 
intorno alla quale abbia qualche cosa da dire di suo o qualche cos 
di meditato ed esperimentato dagli altri da interpretare o da riela 
borare. Tanto l’aspirazione di certe anime tormentate a sottrarsi al 
giogo del sesso con la creazione dell’uomo dal solo seme virile — ché 
su questo si appuntano i tentativi di Paracelso e d’altri — quanto 
la pretesa degli uomini di scienza moderni ad affermare il potere uni 
versale ed immanente della materia con la creazione dell’uomo chi 
mico e meccanico dai meri elementi — uno dei grossi bagagli anche 
dell’odierno bolscevismo! — a Goethe o sfuggono o non interessano. 

Ma il problema dell’individualità umana e quello dell’origine € 
del rinnovamento cosmico, tante volte affioranti in lettere e conversa 
zioni —- il secondo anche organicamente trattato in quella serie di 
saggi che insieme concorrono a formare la famosa dottrina delle Me- 
tamorfosi — ricevono dalla figura, vicenda e poesia di Homunculu: 
una luce davvero singolare ed inaspettata. « Lotta tra Forma e In 
forme, scriveva Goethe fin dal 1799, in un abbozzo molto noto, ma. 
se non m'inganno, non ancora richiamato a questo proposito (Paralip. 
Weimar, n. 1). Prevalenza del Contenuto informe sulla Forma vuota; 
il Contenuto porta con sé la Forma; la Forma non esiste mai senza 
Contenuto vi. E tutto questo per l’appunto a commento del « chiaro, 
freddo, scientifico operare di Wagner ». Non mi sembra dubbio: fin 
d’allora deve essergli balenato alla mente quel che tanto tempo dopo 
Homunculus sarebbe stato chiamato a significare. Mezza creaturì 
soltanto, spirito senza corpo, ragione e sentire (ché ragione e sen 
tire è lo spirito per Goethe e non ragione soltanto) senza elemento: 
anima non tanto con doppio sesso, secondo l’espressione di Talete. 
quanto con la possibilità di inserirsi indifferentemente nell’uno e nel 
l’altro sesso; natura infine per eccellenza adattabile (der Bequemste); 
non corrisponde egli forse a capello alla goethiana Forma senza Con 
tenuto o senza materia informe che si voglia dire? La quale, appunto 
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perché fuori del tempo e dello spazio, non raggiunge le condizioni 
di una reale esistenza; e appunto perché senza muscoli, né sangue, 
né ossa, non è ancora concreta individualità? È qui veramente sor- 
prenderebbe non poco la parentela del pensiero goethiano col tomi- 
stico — Singulare est propter materiam — se non ci si dovesse su- 
bito convincere, che si tratta di concordanza non solo quasi certa- 
mente fortuita, ma anche passeggera. L’individualità, una volta rag- 
giunta, non è per lui infatti, come per san Tommaso, uno status viae, 
doloroso sì, ma luminosamente diretto verso la patria o beatitudine 
celeste; è invece dolore per dolore, coercizione per coercizione, oscu- 
ramento per oscuramento (Eckermann, 16 dicembre 1828), « Una volta 
che tu sia diventato uomo — cioè individuo, persona. non più spi- 
rito soltanto, ma anche carne — per te è finita! ». 

Ma allora perché tanto desiderio, perché tanto affanno (lo spettro 
della Sorge al termine della vita di Faust!), perché una corsa tanto 
precipitosa contro ogni discernimento e ammonimento verso co- 
desta individualità? È chiaro: perché così vuole la necessità, il de- 
stino, la Not. « Ich muss, Ich muss! » dirà tra poco Euforione-Poesia. 
anche lui, come Homunculus-Spirito, fuori del tempo, dello spazio e 
della personalità (Eckermann, 20 dicembre 1829). L’ottimismo della 
salvezza agli uomini di buona volontà viene sopraffatto dal pessi- 
mismo del « meglio non essere mai nati»; la sottile corteccia cri- 
stiana, appare permeata e traversata dai succhi pagani urgenti dall’in- 
terno, e Cristo, se pure c’era, cacciato da Odino. 

Resta a Homunculus la gioia delle future, innumerevoli tra- 
sformazioni. Gioia interrotta, fuggevolissima, puntuale, simile all’at- 
timo del sempre conquistato e sempre perduto incontro di Nereo 
con Galatea, ma infine sempre gioia. Se l’olimpismo goethiano non 
riesce a raggiungere la vittoria, per lo meno reagisce e si difende. 
Mèta disperatamente triste, quella dell’uomo; ma la sua via se non 
altro, è costellata di punti di vera letizia. Siamo, come tanto spesso 
nella vita e nell’arte goethiana, ad Orazio ed ai melici greci. 

Goethe fermamente credeva al trasformismo degli esseri. Aven- 
dolo tenacemente ed appassionatamente indagato, s'era anche per- 
suaso d’aver raggiunto conclusioni in tutto e per tutti accettabili. 
\ altri il pronunziarsi su codesto punto. A me, che sento nella sua 
dottrina molto più la visione che la costruzione, voglio dire molto 
più l’arte che la scienza, non disturba affatto quell’oscillare filosofi- 
camente sconcertante, ma poeticamente fecondo, che va, mettiamo, 
dallo stretto evoluzionismo delle lettere al Riemer al monismo spi- 
noziano di certe Zahme Xenien (VI, 1843 e seg.) E neppure quel 
curioso miscuglio di elementarismo empedocleo (i quattro elementi). 
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di ilozoismo taletico o forse anche odinico (tutto dall’acqua e tutto 
nuovamente all’acqua), di autocreativismo e autonomismo idealistico 
(« eréati per te stesso! ») e di metacosmesi pitagorica. che è rappre 
sentato dalla Walpurga Classica. 

Comunque, in codesta trasformazione e vicenda eterna di vite, 
quale parte o attività o funzione spetta a Eros che « tutto comin 
cia »? Quella di generatore di corpi, di figure, di esistenze e insomma 
di individualità che gli assegnano dal più al meno tutti, ma con 
maggior vigore e rigore il Gundolf? Certamente. Ma c’è qualche cosa 
di più. C'è il donatore di gioia: quella piccola e labile ma pure 
vivida gioia, alla quale appunto ho accennato dianzi. Non solo de- 
miurgo, dunque, a mio avviso, ma anche per quanto gli è possibile, 
liberatore. Volontà eterna di vite, dunque; ma non certo, al modo 
schopenhaueriano, per tendere insidie alle creature mortali e farle 
disperatamente soffrire. bensì per venire loro in soccorso e rassere- 
narle, e distrarle insomma dal loro triste destino. Dove si vede, come 
l’intuizione poetica possa alle volte vincere anche per logica la spe- 
culazione filosofica: se è vero che volontà cieca e insieme maligna 
e scaltrissima rappresentino nel sistema schopenhaueriano una non 
facilmente eliminabile contraddizione. Così come l’assegnare un com- 
pito liberatore soltanto all’arte e non all’azione, che necessariamente 
la comprende e la trascende. 

« Eterno virile », osserva il Trendelenburg, che si oppone al 
l’« Eterno femminile » trionfante alla chiusa del dramma. E forse 
non a torto. Ma bisognerebbe poi spiegare, com'è che Goethe con- 
trariamente ad una tradizione dominante presso quasi tutti i popoli 
della terra, ma più specialmente presso gli occidentali, assegni al prin- 
cipio virile il mutamento, la molteplicità e il travaglio, sia pure illu- 
minato da apparizioni di gioia fuggevole; e al principio femminile, 
l’unità, la quiete e la perennità della salvezza e della beatitudine. 
Indagine attraente, che potrebbe anche mettere in luce aspetti nuovi 
dello spirito goethiano, ma che qui porterebbe troppo lontano dal 
piccolo uomo passato dal chiuso d’una fiala alla feconda immensità 
dell’oceano. 


* * % 


Piccolo uomo, ma da non dimenticarsi facilmente tra le figure 
della simbologia goethiana non sempre e non proprio insigne per 
vita e trasparenza. « La rappresentazione più malfamata di tutto il 
Faust », dice il Witkowski. È vero; ma senza ragionevole motivo. 
In genere disturba la subitanea sapienza e chiaroveggenza dell’essere 
incorporeo, che dovrebbe invece portare con sé il meccanismo delle 
formule alchimistiche di Wagner e la grossolanità degli elementi con- 
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giunti a fuoco di fornello. Ma bisogna pensare, che appunto perché 
ancora senza carcere corporea, egli si trova, secondo Goethe, in quello 
stato di luminosa libertà, che gli permette di esperimentare il lon- 
tano come vicino e il passato e futuro come presente. Oppure se ne 
trova difficile e quasi impossibile la rappresentazione teatrale. Ma è 
problema da girare al régisseur. non al poeta. Sembra inoltre a qual- 
cuno, che l’episodio. non agendo direttamente o per necessaria ra- 
gione sul dramma, ne tardi e ne interrompa senza costrutto lo svol- 
gimento. Ma non si tien conto, che senza Homunculus né a Faust 
riuscirebbe di mettersi sulle tracce di Elena e di rivivere i miti augusti 
della terra di lei, né a Mefistofele di rappresentare la parte di For- 
ciade nell’atto o intermezzo che seguirà. E comunque, perché allora 
non sottoporre alla medesima critica altre divagazioni tanto più di- 
sturbanti quanto meno giustificabili? 

Si erige infine a riscontro e si celebra, a scapito di Homunculus, 
la figura di Euforione, a lui in realtà sotto alcuni rispetti tanto affine 
da sembrarne quasi un doppione. Ma senza nulla togliere a questo 
o a quel tratto di viva poesia, e tanto meno al meritamente celebrato 
« compianto » finale, vorrei mi si consentisse, che nell’episodio di 
Homunculus non si trova nulla, proprio nulla di simile a quel con- 
tinuo saltare e rimbalzare che fa del figlio di Faust e di Elena vera- 
mente una « palla » — l’immagine non è mia, ma di Goethe —:; e 
neppure a quel raccomandare tenerello e angoscioso trepidare, che 
riduce i due eroici e mitici amanti ad una coppia di genitori borghesi 
sempre in apprensione per la salute del loro rampollo, e Mefistofele, 
cosa anche più strana e inaspettata, ad una sentimentale balia asciutta. 

La realtà è che Goethe, il quale aveva da principio pensato 
a tutto un macchinoso episodio con la complicanza di interminabili 
discusioni cronologiche tra Mefistofele e Homunculus « calendario 
universale », e di cesariani e pompeiani in cerca della loro perduta 
individualità (Paralip. Weimar, n. 123), dette poi a quel medesimo 
episodio saggiamente e gagliardamente nel tronco. Cosieché dalla singo- 
larissima nascita tra i bagliori delle fiamme magiche, al dialogo che su- 
bito la segue, tutto gioco di sottili contrasti di meravigliosi presagi e di 
sensi nostalgici, all’incontro coi filosofi e con Nereo e Proteo nel desi- 
derio tragicamente irrefrenabile di « esistere », è ora un procedere 
sempre più luminoso e serrato. Finché la morte, o per meglio dire, 
l'inizio della serie delle innumerevoli vite nell’onda placida dell’Egeo 
fra ‘le luci e i canti di un plenilunio sereno, appare, come ho detto, 
trionfo pagano per nulla indegno di quel trionfo cristiano che porrà 
l'ultimo sigillo a tutta l’opera. 


Guino ManacoRDA. 





ROVINE E CATACOMBE 


VILLA ADRIANA 


Due piscine all’aperto, una circolare, l’altra quadrata, terme per 
l’inverno, circo per le corse, teatro, acquario per l’allevamento delle 
murene, portici marmorei per passeggiate filosofiche, sale per leggere, 
per dormire, per mangiare, per godere dell’amore, terrazze fiorite, 
belvedere, padiglioni nel bosco, alti cipressi e pini marini sonori di 
cicale. Essere a capo del più grande impero del mondo, vivere qui, 
senza sentirne il fastidio, pensare solo a sé stesso, al proprio spirito 
e al proprio corpo, essere accontentato in tutto, oziare. Solo lavoro, 
seguire i propri desideri: « Oggi è aprile, ho un dolce sonno nella 
mente, voglio dormire ». Ecco, siamo in maggio, l’estate quest'anno 
viene avanti al galoppo: « Preparatemi la piscina circolare, adornate 
di rose le statue, avvertite Antinoo che mi tenga compagnia ». L'estate 
è tutta un cinguettio di uccelli e uno stridere di cicale: « Per tutto 
il giorno, oggi, non voglio intendere voce d’uomo, né scalpiccio di 
piedi ». Ozio e massima potenza, raggiunti da uno, uomo come noi; 
un senso d’invidia ci tormenta ad ogni passo tra queste mura d’oro. 
Oggi, anche al massimo della forza e della ricchezza non sappiamo 
essere che dei poveri schiavi. 

Una siepe si apre, di là è un prato verde e fitto, delle bianche 
pecore tutte col muso affondato nell’erba, un giovane pastore sta 
disteso sotto ad un alto pino. L'ombra gli tempera il sole, guarda non 
pensa, forse non guarda neanche, sogna quello che gli piace, non ha 
bisogno di vigilare le pecore, c’è il cane che ci pensa. Scomparso è 
l’imperatore Adriano, ma accanto a questa sua villa c’è questo pa- 
store ozioso come lui. Non c’è niente da ricercare altrove. Tutta l’ar- 
monia della vita è qui: non avevamo ancora capita l’Italia. 


LE CATACOMBE 


Si parte dal Foro Traiano con un autobus ancora antiquato. Una 
volta quando questo tipo era dei più moderni, doveva essere delizioso 
trovare su questa linea ancora una diligenza a cavalli, ora ci s'ac- 
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contenta di questo. L’autobus non è di quei larghi con poltroncine 
di cuoio, i posti sono scomodissimi, una volta sedutici è difficile solo 
poter volgere il capo, siamo stipatissimi, pure il conduttore garan- 
tisce che c'è ancora posto per tre persone e deciderà di partire solo 
quando l’autobus sarà al completo. Arrivano tre magrissime inglesi 
che con un po’ di sacrificio degli altri riescono ad infiltrarsi sui duri 
sedili e così si parte. Tutto questo è piacevole, c’è un’aria così poco 
europea che consola. Il finestrino posteriore inquadra caseggiati, cielo 
e terra come un mirino fotografico. 

Giornata di nuvole bianche che si sollevano verso l’alto aiutate 
dai primi calori della terra. Fuori dalla porta San Sebastiano la strada 
discende, questo lato a mezzogiorno delle mura di Roma posa su d’un 
rialzo uguale e rettilineo del terreno. La strada si fa stretta chiusa 
tra muriccioli, siamo sulla via Appia, tante volte che sono venuto a 
Roma, non ho mai visitato questi luoghi. Masse di glicine fiorito tra- 
boccano dai muriccioli, un ciclista in maglia rossa passa veloce. Quando 
l'autobus si ferma e scendianio ci s’accorge d’un grande vento nel- 
l’aria. I cipressi agitano le loro cime e tutta l’erba fiorita si sbanda 
come piume. Dove compero il biglietto mi danno una candelina. Si 
formano varie comitive a seconda della nazionalità, che s’incammi- 
nano capitanate da una guida. Tra il verde una porta solitaria mette 
ad una scala che scende sotterra. Le guide accendono ad ognuno la 
candelina. Ci troviamo in un buio umido e soffocante. Il ferro su cui 
si posano le mani, scendendo è tutto bagnato, si sente l’odore di 
cera. In fastidio come entrassimo in una grotta abbandonata dal- 
l’acqua, coll’improvvisa possibilità di ritorno, mi prende. Qualcuno 
mi aveva parlato di grande suggestione. Non mi è possibile pensare 
anulla. Né al pallore dei volti dei cristiani, qui rinchiusi, né al brusio 
delle loro preghiere. La candelina mi si scioglie tra le dita nervose. 
La guida che ci precede è sciocca e noiosa. Questi pesci significano... 
Quel poco di scultura che c’è è brutto e desolante come ispirato dallo 
sfinimento. Mi stacco dalla comitiva italiana per unirmi ad un’altra 
straniera, tanto per non intendere quello che dice la guida. Questa 
è una comitiva spagnola. La guida s'è accorta della mia presenza e mi 
domanda se sono spagnolo. Le si risponde di no, ma che non stia a 
badarci, tanto non desideriamo avere spiegazione alcuna. La guida 
alla luce delle candele mostra un volto nerastro e rincagnito, offesa 
dalla nostra risposta. Si sente, appena entrata in un androne, dire a 
quelli che gli stanno vicino che io sono un maleducado. Queste cata- 
combe si estendono per chilometri e chilometri fin sotto a gran 
parte della città. La bianca statua di una martire distesa per terra, 
non ci commuove, né ci piace. Le donne di questa comitiva spagnola, 
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sono chiacchierone e pettegole come coccorite. spiano nei sepoleri 
con avidità incredibile per vedere i corpi disfatti. Tutti scompaiono 
entro ad un andito, e per un attimo si rimane soli nel corridoio: 
intanto nel buio, da una parte in basso, vediamo apparire le luci 
tremule di un’altra comitiva che s’avvicina, le luci si spostano, si 
sente il brusio delle voci. Si vedono le luci avanzare nel buio: è 
questo il solo momento in cui riusciamo a pensare che qui vivevano 
i cristiani. 

Ritorniamo alla luce, al vento, all’erba molle che si piega, ai 
neri cipressi. alle nuvole bianche. E col furore di precipitarci alla 
vita ci mettiamo a camminare per la via Appia verso la tomba di 
Cecilia Metella che appare d’un colore osseo, quasi d’avorio. In uno 
spiazzo antistante vi sono dei ragazzi che giuocano al calcio, vi è 
anche quello con la maglia rossa che avevamo visto in bicicletta. Mentre 
noi eravamo sottoterra, nell’aria umida, egli ha fatto la sua volata. 
(Questo spiazzo è circondato da un bosco di cipressetti, dal muro d’una 
chiesa crollata e dalla via Appia con la tomba di Cecilia, bianca di 
sole assorbito: un po’ sotto al rialzo del terreno, su cui si eleva questa 
massa circolare di muraglia. vi è una parete con bifore aperte nel 
vuoto e con frammenti di statue incastrate. I ragazzi si muovono con 
la dolcezza dell’erba. Queste pietre antiche messe dagli uomini sono 
diventate col tempo come una seconda ossatura della terra. Questa 
tomba si è materiata indistruttibile come uno scoglio o la vetta d'un 
monte. Le pietre squadrate e composte, fuse con la terra e col tempo 
sono state come ricreate da una nuova epoca geologica. E gli uomini 
fluttuano come un vento. Si sente una musica in fondo alla stretta 
strada che sale verso altre pietre, altri cipressi e pini marini. Si cam 
mina per vedere. Davanti alla porta d’una casa bassa un uomo suona 
l'armonica e con un piede a cui tiene legata una fune, batte un tam 
buro che porta sulla schiena. Solo dei bambini ascoltano, bambipi 
che reggono tra le braccia altri appena slattati, la musica li addol- 
cisce e baciano avidamente i piecini dagli occhi neri incantati dal 
cielo e dalla musica, una ragazzetta tutta formosa accenna sugli zoe- 
coletti a movenze di danza, un giovane s'arresta per ascoltare, brutto 
e sciupato nel volto egli porta una rosa all'orecchio e un’altra all’oc 
chiello, pare voglia compensare con questi fiori alla magrezza uniforme 
delle sue guance. Nell’osteria di fronte piena d’uomini risuonano le 
voci animose di tutti che parlano contemporaneamente come ebbri 
e una donna si occupa gioiosa a servirli. Sospingiamo una porta, di 
là vi è un orto e un uomo lavora, le foglie splendono controluce. 
Tre donne piccole e grasse arrivano portando sulla testa delle alte 
ceste piene d’erbaggi. si richiude la porta. 
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Vogliamo bere per toglierci l’umido delle Catacombe e per met- 
terci alla pari cogli uomini che parlano assordanti nell’osteria, coi 
bambini che baciano i fratelli più piccoli, colla ragazza che accenna 
a movenze di danza, col giovane che si è ornato di rose, coll’ortolano 
che lavora sereno tra lo splendore delle foglie. C’è un’altra osteria 
più avanti con terrazze di ireos azzurri e con grandi pergole di gli- 
cine Appena su dalla scala si intravvede in un andito dietro ad 
un intreccio di canna una tavolata di uomini che giuocano a carte, 
anche dalla parte della strada vi è un intreccio di canne: il sole vi 
passa spezzandosi sui loro volti. sulle loro mani e sul vino nei bic- 
chieri e nelle bottiglie. Si vorrebbe entrare e sederci alla stessa tavola, 
ma il cameriere non vuole, dice che quel posto è riservato agli operai; 
non è possibile convincerlo. Io sono il forestiero, e devo sedermi sotto 
alla pergola di glicine; tra due pagliai la campagna romana si pro- 
tende verde, cupa e azzurrina sui colli lontani. Ma un vento insistente 
e quasi sinistro spira sciogliendo i grappoli del glicine, non si gusta 
il vino, si pensa che anche questo sia per i forestieri e che quello 
degli operai sia migliore. Ora si desidera di attraversare la campagna 
intravista tra i pagliai. Vogliamo camminare su questa terra. Scen- 
diamo la scala riguardando con invidia la beatitudine degli operai 
assorti e silenziosi nella leggera trama di luce. Si attraversano orti 
opulenti fitti di carciofi robusti e pungenti e prati con tumuli disse- 
minati di orchidee, si scende per un viottolo sotto alti pioppi, lungo 
un ruscello chiaro e rapido; rasentiamo colli fioriti, poi uno, inco- 
ronato di antichi lecci contorti, e più in là sotto ad una spaccatura 
della terra si sente lo zampillo di una fonte. Un vecchio sta lavan- 
dosi un fazzoletto al ruscello. Gli si chiede di questa fonte. È la 
Ninfa Egeria e quello vicino coi lecci contorti è il Bosco Sacro. 
Egli assicura che di quest'acqua ne ha bevuto un fiasco e che gli ha 
fatto molto bene. Gli sterpi e l'edera coprono la roccia e nel silenzio 
l’acqua continua a zampillare nel tempo. Attraversiamo una valle 
sparsa d’alberi, dall'altra parte c'è una casa colonica rossa, un carro 
carico d’erba appena tagliata trainato da due buoi dalle lunghe corna 
scende dalla strada per risalire dietro alla casa, un giovane contadino 
rosso in volto dalla fatica è tutto un gridare e affaccendarsi attorno 
ai buoi, sull’alto del carico d'erba dei ragazzi stanno distesi e ri- 
spondono animosi alle offese che altri lanciano loro da sotto ad un 
portico della casa. Si sale, la strada ci porterà verso porta San Gio- 
vanni, la casa rossa è ricca di concimaie e sulla stessa strada con 
noi camminano famiglie di operai che sono state a godersi la cam- 
pagna, bambini stanchi che si fanno portare sulle spalle dai padri. 
Il sole tramonta tracciando grandi raggi tra le alte nuvole sparse. 
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Sotto a queste strade, a queste case, a questi orti, a questi colli, al 
Bosco Sacro, alla fonte della Ninfa Egeria, sotto a questo verde 
attraversato dal passo degli uomini si snodano nel buio gli umidi 
corridoi delle Catacombe, come un’ombra perseguitano la vita. Ed 
eccoci alla porta della città col principiare fresco della sera. Contro 
le ultime luci fatte limpide dal vento scorgiamo in cima al fron 
tone della basilica di San Giovanni spiccare le statue cristiane. Dal 
profondo della terra questi santi, questi martiri sono usciti per im- 
porsi dall’alto dei loro templi. Si osservano contro lo sfondo della 
luce diffusa, mentre attorno stridono e passano sul pendio ampio 
e ondulato della piazza i trams illuminati carichi di gente che ri. 
torna alle loro case. 


Giovanni Comrsso. 





LA PRIMA TRAVERSATA 
ITALIANA DELL’AFRICA 


(DA DOCUMENTI INEDITI) 


Ricorre in quest'anno il cinquantenario di una grande esplo- 
razione africana, la quale fu una vera, una pura gloria italiana. Pel- 
legrino Matteucci ed Alfonso Maria Massari, sorretti soltanto dall’in- 
coraggiamento della Reale Società Geografica e dagli aiuti di un prin- 
cipe romano, Don Giovanni Borghese, affrontavano infatti nel 1881 
la traversata del Continente nero e compivano in sette mesi l’ardi- 
tissimo itinerario da Suakim al Golfo di Guinea, percorrendo e stu- 
diando le regioni del Bornu e del Tadai ritenute fino allora inviola 
bili agli Europei. 

Il Matteucci fu l’ideatore e l’animatore della spedizione: il Mas- 
sari portò il prezioso contributo della scienza; il Borghese. accom- 
pagnando la spedizione stessa fino al tenebroso regno del Dar Tama, 
ne sostenne generosamente le spese e ne favorì con incrollabile fede 
il successo miracoloso. 

Partirono senza clamore di folle, con meschinissimo bagaglio. ma 
con un grande entusiasmo nel cuore, col proponimento di riuscire e so- 
prattutto con l’intendimento di giovare, non a se stessi, ma alla Patria. 
Il Borghese nel suo travagliato viaggio di ritorno ci recò il diario delle 
prime tappe, ma al ritorno degli altri due mancò il Matteucci colpito 
da morbo violento alla vigilia di imbarcarsi per l’Italia. Onde non 
rimase al Massari che il triste compito di portare a Bologna la salma 
del caro compagno, ritraendosi poi in un riserbo silenzioso. fatto 
non si sa se più di modestia o di signorilità. Tale riserbo. vinto oggi 
solo dall'intervento insistente di alte autorità, è durato per l'appunto 
cinquant'anni. Così, all'infuori delle relazioni inserte nel bollettino 
della Reale Società Geografica Italiana e delle onoranze che Bo- 
logna tributò allora al Matteucci, all’infuori del profilo che di lui 
disegnò in Fino a Dogali l'allora poco conosciuto o disconosciuto 
Vriani, non molto si disse o si scrisse dell’esploratore romagnolo 
in Italia: e mancò pertanto quel fervore di ammirazione e più ancora 
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quella doverosa ed elevata valutazione che il magnifico cimento 
avrebbe meritato. 

Passarono gli anni, i nomi degli arditi viaggiatori furono dimen. 
ticati, e si deve oggi solamente al Duce del Fascismo il fatto che ad 
Alfonso Massari, in tarda ma ancora vegeta età, sia giunto un signi. 
ficativo attestato di giusta estimazione e di affettuosa riconoscenza; 
come si deve all’iniziativa di Luigi Federzoni il fatto che a rievocare 
l’opera del Matteucci siano state ordinate ricerche di documenti per col. 
mare le lacune che fin qui risultavano nelle note troppo succinte dallo 
stesso Matteucci fuggevolmente tracciate, forse col pensiero di va. 
lersene al ritorno per una narrazione in ogni sua parte compiuta. 
È a credere invero che. come egli aveva precedentemente raccolto 
in due libri gli episodi e le osservazioni dei suoi viaggi all'Alto Nilo 
e in Abissinia, così in un terzo libro di più ampia mole e di ben mag. 
giore importanza avrebbe certamente riferito sulla traversata del 
l'Africa. Le indagini compiute in quella inesauribile miniera di do- 
cumenti, che la Reale Società Geografica con tanta cura custodisce, 
rivelarono infatti non poche corrispondenze tuttora inedite, tanto 
del Matteucci quanto del Massari; il concorso offerto da donna Alys 
dei Principi Borghese che mise a disposizione l'importante diario 
di viaggio del defunto consorte, valse a integrare quel poco che si 
conosceva della prima parte del viaggio; e infine il carteggio privato, 
che il dott. Arnaldo Matteucci, nipote del grande esploratore, aveva 
da lungo tempo riunito con la più devota diligenza, diede la pos 
sibilità di chiarire e precisare molti punti rimasti oscuri od incerti. 
Un volume della pregiata collezione dell’« Alpes » raccoglierà e illu- 
strerà prossimamente tutta questa inedita e ampia documentazione. 

Riannodate con tali nuovi elementi le file di quell’itinerario 
che l’Oriani definì « una linea rossa sulla carta d’Africa », possiamo 
finalmente riassumerlo nei suoi capisaldi anche meno conosciuti sin 
ora, ad onoranza perenne degli ardimentosi che lo compirono ed a 
gloria della nostra stirpe. 

Sciolti gli impegni che il Matteucci aveva assunto con la So- 
cietà milanese per l’esplorazione economica dell’Etiopia, egli aveva 
concepito fin dall’autunno del 1879, cioè non appena tornato dal 
suo viaggio in quella regione, la possibilità di recarsi nell’Uadai se- 
guendo nell’andata la via di Tripoli, già battuta dal Nachtigal, e nel 
ritorno la via del Sudan Egiziano fino a Cartum, da dove poi avrebbe 
ripreso lungo il Nilo l'itinerario già da lui altra volta percorso in- 
sieme col Gessi, due anni prima. E poiché in quel tempo aveva cono- 
sciuto, in Egitto, Salvatore Arbib, direttore di una agenzia commer- 
ciale, che spediva annualmente da Tripoli all’Uadai una carovana 
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di derrate, si mise in comunicazione con lui per essere accolto come 
medico della spedizione. 

Le pratiche erano a buon punto, quando un fortuito incontro 
del Matteucci con Don Giovanni Borghese venne a modificare il pro- 
gramma e l’itinerario vagheggiati dall’esploratore. Il giovane patrizio 
romano, colto, intelligente e di spirito avventuroso, stava allora per 
recarsi a caccia nel Cordofan, per scuotersi dagli ozi che gli permet- 
tevano le sue fortune, e tentare i rischi e i pericoli di un viaggio in 
Africa. Era una prova che voleva dare a se stesso e forse anche un 
esempio per l’aristocrazia italiana. L'occasione di unirsi a un tale 
compagno sedusse subito il Matteucci, cosicché questi e il Borghese, 
in un convegno tenutosi a Bologna il 29 ottobre, stabilirono di par- 
tire per il Sudan, senza pregiudizio di proseguimento per parte del 
Matteucci verso altre regioni meno conosciute, e pertanto con piena 
libertà per lui di attenersi, sia pure in senso inverso da quello già 
concepito, al suo primo programma. 

Riferito il disegno di base alla Società Geografica, parve oppor- 
tuno al presidente di questa prof. Dalla Vedova suggerire al Mat- 
teuceci nel gennaio del 1880 la richiesta al Ministero della Marina di 
un ufficiale pratico di rilievi topografici ed astronomici; e il Mini- 
stero, aderendo all’invito, segnalò il sottotenente di vascello Alfonso 
Maria Massari, il quale, benché giovanissimo, aveva già compiuto 
a bordo della Vettor Pisani il giro del mondo, e per due volte aveva 
domandato di far parte di qualche spedizione destinata ad esplo- 
razioni geografiche. Senonché la comunicazione fu data al Massari 
il l’ di febbraio, cioè soltanto cinque giorni prima di quello fissato 
per la partenza, così che egli dovette provvedersi alla meglio di pochi 
strumenti e raggiungere al Cairo, con una settimana di ritardo, i 
compagni. 

Il Matteucci e il Borghese erano infatti salpati da Napoli il 
giorno 5: soltanto dopo la loro riunione col Massari essi poterono 
proseguire per Suez, e di là sopra un vecchio vapore egiziano. il 
Messic, giungere il 5 marzo nel porto di Suakim. 

Breve fu la sosta, per organizzare una piccola carovana di quin- 
dici camelli, e subito dopo cominciò la traversata del deserto deito 
dei Bisciarini, fra Suakim e Berber: traversata penosa di dodici 
giorni, tormentata da un sole spietato ma rallegrata alla fine dalla 
vista del Nilo e dal conforto di una barca a vela che fu noleggiata 
per continuare il viaggio fino a Cartum. Da Cartum, il 27 marzo il 
Matteucci poteva scrivere così nelle sue note: 

L'impresa che abbiamo assunto è ardimentosa e difficile. Divinare oggi 
quello che avverrà di noi quando saremo alle frontiere dell’Uadai è impos- 
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sibile. Non divido però gli sconforti di chi ne ritiene ancora chiuso l'as 
cesso, perché ho fede nei destini della fortuna e nel valore dei miei bravi 
e dotti compagni. 


Non ci attarderemo in queste brevi pagine alle singole tappe che 
da Cartum in poi portarono la spedizione per El Obeid fino a Fogia, 
l’ultima stazione telegrafica del Governo egiziano ai confini del Cor. 
dofan, né quelle che seguirono nel territorio del Dar Fur fino ad El 
Fascer e ad Abu Keren, dove fu decisa l’avanzata per il regno del 
Dar Tama e dove terminano le note del diario del Matteucci, cioè 
di quell’unico documento che fu portato in Italia da Don Giovanni 
Borghese. Ricorderemo, a questo proposito, che la ricostruzione del 
restante viaggio si è potuto fare soltanto’ adesso, attraverso il car. 
teggio faticosamente raccolto, mentre fino dal 1883 il compianto 
prof. Dalla Vedova, rispondendo alle istanze che il dott. Cherubino 
Matteucci, padre dell’esploratore, gli faceva, perché si compilasse 
una memoria di quella impresa, deplorava l'assenza di una regolare 
documentazione. E soggiungeva che l’importanza di un viaggio non 
dipende tanto dall’itinerario percorso, quanto dalla copia delle os 
servazioni riportate, perché non basta che l’esploratore abbia visto, 
ma occorre che altri possano da lui imparare. 

La fermata nel Dar Tama si protrasse più a lungo di quanto il 
Matteucci desiderava, per ottenere dal Sultano dell’Uadai il per- 
messo di entrare nel suo territorio, e le notizie più interessanti di 
quella sosta, durata quasi tre mesi, risultano essenzialmente da una 
lettera del Matteucci stesso al maggiore Oreste Baratieri in data 7 
settembre 1880, e da altre due lettere che il Massari scriveva, il 19 
dello stesso mese, a suo fratello a Napoli e il 23 ottobre allo stesso 
maggiore Baratieri come postilla ad una comunicazione del Mat- 
teucci. Nella prima di esse, fiducioso di potere ottenere al più presto 
il desiderato passaggio, il Matteucci scriveva: 


Una grave difficoltà è vinta. Il momento è solenne: una sola giornata 
di cammino ci divide dalla capitale dell’Uadai... Il sultano del Dar Tama 
fa mostra di temere moltissimo per noi, per quello che può succedere nel 
l'Uadai dove regna un re contrario ai bianchi e un popolo stupidamente 
fanatico. Le trattative le condurrà lo stesso sultano con la massima circo 
spezione, perché, se quel re dichiarasse decisamente di non volerci ricevere, 
ogni tentativo sarebbe una follia. Comunque fra pochi giorni io spero che 
l’esito di questa impresa sia deciso. Se entreremo non sarà però più in poter 
nostro la via del ritorno. Tuttavia porteremo le nostre aspirazioni per il 
Golfo di Guinea, se il re dell’Uadai non ci imporrà la sua volontà. 


Nelle lettere del Massari (che trovansi in originale presso la 
Società Geografica) è detto qualche cosa di più concreto: 
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Lascio volentieri questo paese di pietre che non ha alcun interesse e 
per lungo tempo non sarà visitato, per recarmi nell’Uadai che, a me pare, 
se conservato amico, possa riuscire utilissimo agli Italiani, sia per limitate 
relazioni commerciali, come per farne un centro di esplorazioni verso Tom- 
e buctu e l'enorme spazio inesplorato del Sud. A questo scopo mi sono rivolto 
a S. E. il ministro della Marina, pregandolo caldamente di soddisfare i 
desideri del sultano. Che cosa si potrebbe fare di meno per un sultano che 
ci ha mandato a dire che, cristiani o musulmani, abbiamo tutti una fede 


à, 
fr» 


; e come figli di Adamo siamo tutti fratelli? Si può mostrare grettezza verso 
ol un paese, che, dopo aver fatto due vittime fra viaggiatori europei, vi dice 
lè che d’ora in avanti sarà aperto a tutti, purché non vengano gli Egiziani? 


ni 


| Infine nell’altra lettera al fratello il Massari raccontava parti- 
- 


colari interessantissimi, sull’arrivo nel Dar Tama, sulle accoglienze 


a ricevute e sugli usi di quel paese. 

1 Intanto giungeva finalmente la desiderata concessione dell’in- 
gresso dell’Uadai e questa (sono parole del Dalla Vedova) « poté 
. considerarsi un grande successo del Matteucci ». Lo stesso Nachtigal, 
? che conosceva a fondo le disposizioni d'animo di quel sovrano afri- 
‘ cano, dopo aver manifestato i suoi dubbi e i suoi timori, ebbe a di- 
n chiarare la propria ammirazione per il risultato ottenuto. 

È Il Matteucci e il Massari (Don Giovanni Borghese aveva ripreso 
i di la la via del ritorno) entrarono quindi nel misterioso regno e rima- 
x sero ad Abecher fino al 20 dicembre, raccogliendo notizie che il Mas- 
: sari riferì poi, reduce in Italia, in una brillante conferenza (1). E 
| poterono ripartire senza soverchie molestie da parte di quel sultano, il 


- & quale anzi, dopo aver ricevuto con dichiarata soddisfazione i doni 
portati a lui in nome del Re d’Italia, volle contraccambiarli con un 


rotolo di penne di struzzo ed alcuni pezzi di avorio, consigliando poi 
ì i viaggiatori a non avventurarsi nel Fezzan ma a proseguire invece 
10 . . . * 1% . o 
| verso il regno di Bulala ed il Bornu per prendere di là la via del Niger. 
0 


Lunga fu la marcia fino a Cuca dove terminava la sovranità del- 
lUadai. Cuca, segnata negli atlanti moderni col nome di Kukavva, 
ta Y ci è descritta dal Massari come un centro di notevole importanza, 
1a Y che nel 1881 contava più di 40.000 abitanti. Quivi i viaggiatori tro- 

| varono un italiano, Giuseppe Valpreda, ivi abbandonato fino dal 1870 


i dal Nachtigal, divenuto musulmano per necessità di vita e ormai di- 
e, mentico del suo idioma natale. 
ne Da Cuca scesero a Cano e di là proseguirono per Egga, dove sor- 


geva una fattoria inglese per il commercio dell’olio di palma. L'agente 
generale, Mac Intosh, fece apprestare una lancia, la quale, scendendo 


la (1) Pubblicata in Nuova Antologia, vol. XXXI (seconda serie), fascicolo del 1° gen- 
naio 1882, pag. 122-148. 


15 Vol. CULXXVIII, serie VII — 16 Luglio 
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il Niger, portò gli esploratori ad Akassa, donde essi il 3 luglio 1881 
sul vapore Coanza salparono per Liverpool. 

Questa, a grandi linee, la traversata compiuta. 

Ma purtroppo il Matteucci soffriva i primi sintomi del male che 
doveva condurlo alla tomba. Dalle foci del Niger scriveva al Bara- 
tieri: 

Una parte della nostra florida salute è rimasta in Africa. Mi trovo 
ammalato, Lo dirai all’illustre Baccelli, aggiungendo che, quando io soffrivo 


maggiormente, mi fissavo a lui con quell’ansia con la quale il nocchiero 
attraverso il procelloso Oceano guarda il faro che potrà salvarlo. 


Tormentosa gli riuscì pertanto la navigazione fino a Madera. 
Quando il piroscafo toccò quello scalo, sentì un senso di ristoro, che 
gli consentì di scrivere quelle ultime lettere all’avv. Francesco Bal- 
larini, al Principe di Teano, al Dalla Vedova, al Bienenfeld, al cugino 
prof. Ghigi, al padre, le quali in parte sono tuttora inedite e che ve- 
dranno la luce nel volume di prossima pubblicazione. Da esse tra- 
spaiono nuove speranze, commiste alle più pure espressioni di rico- 
noscenza e di fede; speranze di tornare presto nel Bornu e nell’Uadai 
per compiervi altre e più importanti missioni; riconoscenza verso 
coloro che lo avevano coadiuvato nel viaggio; fede assoluta nella 
possibilità della penetrazione economica dell’Italia in Africa. 

Nella lettera al Principe di Teano, è, ad esempio, degnissimo 
di rilievo questo periodo: 


Più viaggio, e più divento ostinato nelle mie idee. La nostra spedizione 
è riuscita perché non fu condotta con la forza, ma guadagnò invece simpatie 
ed amicizie spiegando fedelmente dove si andava e cosa si voleva; è riuscita 
perché non attorniata di teatrismo (sic), ed è riuscita infine senza grande 
spesa. Ho preparato un nuovo progetto di esplorazioni, che Ella non tarderà 
a conoscere. Se riuscirò, assicurerò un posto d’onore all’Italia. 


AI prof. Ghigi scriveva: 


Il telegrafo nel suo laconismo ti avrà già detto che abbiamo traversato 
l'Africa da est a ovest, e io ti aggiungo che il programma dettato nel mese 
di novembre nella tua sala da ricevere e spedito nel giorno stesso al ministro 
degli esteri è stato interamente svolto... Da Torino proseguirò per Roma, 
avendo una importante comunicazione per il Governo, e doni da presen- 
tare al Re ed alla Regina. 


Non una riga è in questa lettera che esalti lui stesso; soltanto 
letizia di un dovere compiuto. E come nell’altra lettera diretta al 
Principe di Teano si accenna al proposito costante di mantenersi 
nei limiti di una spesa modesta, così, in un telegramma inviato più 
tardi da Liverpool al Dalla Vedova. il Matteucci non si preoccupò 
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di se stesso ma delle spese che potevano essere risparmiate al Mas 
sari, per il quale chiedeva di far trovare alla stazione di Torino un 
biglietto militare a riduzione per Roma. E da Madera scriveva ancora 
al Dalia Vedova che il Principe Borghese gli aveva dato 30.000 lire 
per il viaggio, e ch'egli si doleva di averne erogato 33, soggiungendo 
che, se il Principe non avesse creduto di sobbarcarsi a questo nuovo 
aggravio, egli medesimo avrebbe cercato di provvedere di propria 
tasca la differenza. 

AI sig. Bienenfeld Rolph, agente della compagnia omonima in 
Aden, comunicava poi che il viaggio era ormai compiuto e che uno 
dei primi saluti voleva rivolgerlo a lui, amico cordiale dell’impresa. 
E soggiungeva: 

Non debbo lagnarmi di eccessivi patimenti. Abbiamo raccolto il frutto 


della vittoria e abbiamo reso noto in Africa il nome della nostra Patria 
e quasi popolare quello del nostro Re. 


A titolo di gratitudine verso l’amico gli notificava infine di avere 
preso per lui un abito originale sudanese, che contava di spedirgli 
per mezzo di Rubattino appena giunto in Italia. 

Ma più affettuose ancora sono le parole scritte, pure da Madera, 
il 29 luglio, a suo padre: 

Le serivo, appena toccato il primo lembo di terra civile, poche righe, 
perché le notizie del viaggio le avrà dal telegrafo e dai giornali. Non so 
dirle con quanta ansietà desidero ricevere sue notizie. Il viaggio è stato 
felice. Difficilmente viaggiando ancora potrò ritrovare la fortuna di questa 


volta. Dovunque abbiamo portato il nome d’Italia con dignità e da per tutto 
abbiamo raccolto vive simpatie. 


Sempre la Patria alla cima dei suoi pensieri, sempre la gratitu- 
dine per chi lo aveva incoraggiato ed aiutato. Il telegramma col quale 
annunciava alla Società Geografica l’esito della spedizione è il più 
bel documento del suo altruismo: 


Attraversata l'Africa salutiamo illustre sodalizio. Congratulatevi col 
principe mecenate. Ringraziate la Marina degnissimo ufficiale prescelto. 


Né pago ancora di ciò, giunto a Liverpool, benché in condizioni 
gravissime per un attacco al fegato, volle ancora nuovamente telegra- 
fare alla stessa Società: 


Il nostro viaggio è una vostra gloria, perché confortato dai vostri 
consigli. 


Sperava di ripartire subito per Roma, ma giunto a Londra e 
sceso all’Hotel Previtali, fu colto da una violentissima febbre e due 
giorni dopo, alle ore 8,45 dell’8 agosto 1881, spirava! 
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Fu assistito, come è noto, dai medici italiani Fedeli e Lattanzi 
che si trovavano a Londra per un Congresso, e fu visitato anche dal 
prof. Murri il quale, pochi giorni dopo, cioè il 17 di agosto, scriveva 
da Rimini al dott. Matteucci, cugino di Pellegrino, la seguente lettera: 


Caro Collega. Io fui il primo ad avere il dolore di vedere il povero Pel. 
legrino morto. Egli aveva molto desiderato di me nelle poche ore che visse 
a Londra, ma in quella città sconfinata non era facile cosa rintracciare un 
forestiere durante una notte. Un collega italiano venne a casa mia alle 8 
del mattino, corremmo da lui, ma era spirato da poco. 

Io dovei esaminare il cadavere, lo trovai itterico profondamente, vidi 
la camicia tinta di sangue, verificai un notevole turgore al fegato ed alla 
milza. e perciò non esitai a diagnosticare una infezione di malaria con la 
forma delle febbri itterico-ematuriche dei paesi caldi. I colleghi Fedeli e 
Lattanzi avevano egregiamente fatto prescrivendo la chinina, ma ahimè, era 
troppo tardi. e quella vita di eroe era già distrutta. 


I suoi ultimi istanti furono resi noti al prof. Dalla Vedova da 
una comunicazione particolareggiata che il Massari spedì subito nella 
giornata merlesima. Essa terminava con queste parole: « Compatisca 
questo mio povero scritto che esce da una mente fuori di sé dal dolore 
vivissimo che l’ha colpita ». 

Di dare la ferale notizia alla famiglia si assunse l’incarico il 
dottor Alfonso Rubbiani, dal quale riportiamo la lettera con la quale 
informava il Dalla Vedova di aver adempito il penosissimo compito. 

Ho lasciato ora la famiglia del mio caro amico Matteucci. Si può cre- 
dere quanto strazio nei cuori, quante lagrime! Con molta precauzione sono 
giunto a dare la crudele notizia al padre ed alla madre. Poveri vecchi! Essi 
sono sensibilissimi a tutte le prove di animo cortese per la loro immensa 
sventura, che arrivano da ogni parte. Quanto al trasporto della salma, la 
famiglia mantiene fermo di serbare le spese a proprio carico. Tuttavia da 
un colloquio avuto or ora col segretario del Municipio, essendo assente il 
sindaco on. Tacconi, rilevo che sembrerebbe cosa buona che la Società Geo 
grafica facesse domanda al Governo per ottenere l’esonero delle tasse che 
gravano su tali trasporti. 


Quanta modestia, quanta semplicità in tutto questo! 

Accompagnata dal Massari, la salma giunse il 18 agosto a Bo- 
logna: solenni furono le onoranze, e se da lui era stato lontano il 
pensiero di ambire al lauro della gloria, la gloria volle degnamente 
toccargli la fronte. Un monumento gli fu eretto il 16 novembre 1882 
alla Certosa; ed anche il comune di Ravenna, suo luogo di nascita 
(poiché Bologna gli era stata città di adozione, essendosi quivi la sua 
famiglia stabilita quando egli aveva appena dodici anni), ne onorò 
degnamente la memoria con un busto al Camposanto ed una epigrafe 
nella casa ove egli aveva visto la luce. Alfredo Oriani, condiscepolo 
di lui, lo esaltò in alcune pagine immortali. 
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L’Italia lo pianse come uno dei più grandi viaggiatori africani. 
E tale fu infatti, ma come tale è doveroso ricordare su questa rivista, 
che accolse il racconto del favoloso viaggio, anche il degno compagno 
di lui Alfonso M. Massari, al quale si debbono i rilievi geografici del ter- 
ritorio fra El Fascer ed Abu Keren e di gran parte del Dar Fur, effet- 
tuati con mezzi scarsissimi ma che pure valsero al prof. Guido Cora 
per integrare i dati raccolti dal Nachtigal e dal Pardy su quei paesi. 

Il Massari intuì, forse più chiaramente ancora del Matteucci, la 
possibilità per l’Italia di avviare relazioni coi sultanati dell’Uadai e 
del Bornu e con quei territori del Lago Ciad che formano il retroterra 
naturale della Tripolitania. Ne fanno fede le lettere che egli scrisse 
al Principe Borghese e al Ministero della Marina, rimaste purtroppo 
senza aleun esito negli archivi. A suo onore alcune di esse saranno 
riprodotte nel libro che sta per essere pubblicato, nel quale sono pure 
riportati i giudizi che furono espressi intorno al grande viaggio com- 
piuto dai due valorosi italiani dal Congresso geografico internazionale 
tenutosi a Venezia alla fine del 1881. 

Le lodi di uomini che si chiamavano Nachtigal e Serpa Pinto 
dimostrarono in quel consesso come purtroppo all’estero più che in 
Italia si considerasse allora tutta l’importanza di un itinerario senza 
precedenti nella storia delle esplorazioni africane. Labili e rare fu- 
rono allora le manifestazioni di ammirazione e di gratitudine all’eroe 
superstite, Alfonso M. Massari. Napoli gli eresse nelle sale del Muni- 
cipio un busto, il Comune di Bologna gli offerse una medaglia d’oro 
di benemerenza, e a lui giunse la parola augusta del compianto Re 
Umberto; poi tutto fu dimenticato. Solo oggi, a cinquant'anni di di- 
stanza, l’Italia fascista ha conferito al Massari, per le mani del Duce, 
l'alto e ben meritato riconoscimento della parte importantissima da 
lui avuta nell’epica impresa. 

E di Pellegrino Matteucci che, giovane appena trentenne, giunse 
tre volte in punti sconosciuti del continente africano, la nuova Italia, 
non più paga di fugaci compianti, vuole che il nome sia ricordato 
tra i grandi esploratori, fra i più arditi precursori della nostra espan- 
sione d'oltremare, e che nel cinquantenario della precoce scomparsa 
Egli sia assunto nel novero dei suoi figli più gloriosi. 


CesaARE CESARI. 
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« Col nome di Favorino non avevamo finora che frammenti, ma 
fin dall'anno 1831 Adolfo Emperius aveva riconosciuto come di lui 
il Corinthiacus tramandatoci tra le opere di Dione Crisostomo, e della 
medesima provenienza apparve più tardi una delle declamazioni Sulla 
fortuna smarritasi anch'essa fra le opere di Dione. Il nuovo testo 
non dà soltanto la sicurezza che ben si era giudicato di quegli scritti 
falsamente attribuiti a Dione, ma offre, oltre un più ampio contesto 
per apprezzare Favorino come scrittore, anche notizie, scarse certa- 
mente, ma importantissime per la sua biografia ». 

Una delle più notevoli novità sulla sua vita che leggiamo sul 
De exilio, ritrovato di recente e pubblicato pochi giorni or sono. è 
proprio l'esilio non volontario al quale fu condannato il retore amico 
di Adriano e di Antonino, una relegatio, s'intende, e non già una 
deportatio che sarebbe stata più grave e più dolorosa. Giustamente 
per ciò i due editori di quest’'opuscolo greco mettono in relazione 
l’esilio di Favorino con le notizie sur un suo dissenso con Adriano 
forniteci da Filostrato che scriveva mezzo secolo dopo il Nostro. e 
ne argomentano acutamente le cause in gelosie e invidiuzze fra Favo- 
rino e Polemone, fra Favorino, cioè, e un altro Favorino, un altro 
retore come lui. 

Questa dell’inimicizia col sofista Polemone fu una delle più gravi 
disgrazie che potessero capitare a Favorino,. Il rivale, a sentire gli 
altri, era uomo di spirito, dall’eloquenza « calda e veemente e sonora 
come una tromba olimpica i. Difficilmente cedeva le armi, ed era così 
ciarliero che si racconta l’aneddoto che, sepolto ancor vivo, dicesse: 
« Chiudete chiudete subito la bara, chè il sole non mi veda con la 
bocca chiusa ». Malato di gotta e di chiragra. scriveva ad un amico 
così: « Se devo mangiare non ho le mani, se devo camminare non ho 


i piedi: ma se devo soffrire dolori, allora ecco che ho mani e piedi ». 


Nera Papuo Vaticano-greco. 11 (1. PaBapivou regi qurî. 2. Registri fondiari 
della Murmurica), a cura di M. Norsa e G. VireLui, Città del Vaticano, 1931, pagg. xxiv-70 
in foglio grande, con 15 tavole, in fotoincisione. In «Studi e Testi 53 » (Stampa della 
lpograba Ariani di Firenze, fotoincisione del Danesi di Roma). Qua e là riporto parole 


del Vitelli 
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Il ritratto ch’egli fa di Favorino è certo un maligno ritratto, poiché 
Polemone non ha risparmiato al rivale nessun epiteto ingiurioso. 
La disgrazia di essere eunuco, e per di più eunuco nato, segno di 
orribile carattere per gli scrittori fisiognomici di quel tempo, lo espo- 
neva agli strali mordaci dei contemporanei, sicché non il solo Pole- 
mone lo additava allo scherno degli altri ma anche Luciano, il quale 
racconta che Demonatte era solito rimproverare a Favorino una certa 
sciatteria nello stile, e che un giorno avendogli Favorino domandato 
quali titoli (ephodia) avesse per criticarlo così severamente, l’altro ri- 
spose di avere quei titoli che a lui assolutamente mancavano. 

Di spirito però era anche il nostro Arleatino, e tanto da procla- 
mare apertamente che la sua vita si sintetizzava in tre paradossi: 
«Pur essendo Gallo scriveva di greco, sebbene eunuco fu accusato 
di adulterio, e avuto a che dire con l’imperatore salvò la pelle ». 
Ebbe a che dire con Adriano, ma forse per questioni letterarie e sempre 
per quel benedetto Polemone: ché, l’uno e l’altro tenevano molto a 
passare per filosofi e a dominare, incontrastati. a Corte, e però era 
fatale che l'uno dei due cadesse in disgrazia. Cadde Favorino. per 
ritornare in auge con Antonino e vivere poi in Roma tranquillamente 
isuoi giorni di rinnovata gloria, ma intanto dovette fare le valigie per 
Chio, per una bella isola, non inospitale come la famosa Giaro ma 
luminosa e ridente. Chio però non era Roma, e neppure una di quelle 
città come Efeso e Smirne, che erano state il teatro dei primi dissa- 
pori tra Polemone e Favorino, quando Smirne parteggiava per Favo- 
rino ed Efeso per Polemone: ed inoltre, un uomo come lui, al quale 
Ateniesi e Corinzii avevano innalzato nientemeno che delle statue, 
dovette soffrire anche il dolore di vedere quelle statue distrutte solle- 
citamente da quegli stessi che gliele avevano erette. Fu filosofo però, 
e si dice che agli Ateniesi rispondesse che Socrate sarebbe stato più 
fortunato, fortunato come lui, se gli Ateniesi avessero potuto buttargli 
giù delle statue invece che avvelenarlo con la cicuta. 

Il suo lato più caratteristico è questo, di voler fare dello spi- 
rito e di atteggiarsi a scettico, Non è uno stoico e neppure un cinico, 
è un eclettico, un filosofo che si definisce da sé per tale quando afferma 
che la sua filosofia consiste più sull’inquirere che nel decernere, piut- 
testo curiosa che sistematica ed appunto per ciò filosofia popolare, la 
filosofia della seconda sofistica. Egli non è, dunque, un filosofo. Se noi 
volessimo trovare per lui una formula moderna, dovremmo dirlo 
«homme de lettres » e neppur a farlo apposta la formula francese con- 
verrebbe anche per ragioni di origine a un Gallo nativo di Arles. 
Lontemporaneo di Plutarco e di Luciano, maestro di Erode Attico al 
quale lasciò in eredità la sua casa con la biblioteca ed il fedele schiavo 
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Autolekytos, che per lui fu un po’ quel che era stato Attico per Cice. 
rone, sia pure uno sgrammaticato Attico, Favorino è vissuto in una 
epoca che passa ancora oggi per un’epoca di gusti e preferenze roman. 
tiche. Sembra a molti che la cultura del suo tempo sia caratterizzata 
da un interesse romantico per l’antichità, e tale essa fu, difatti, nelle 
intenzioni del principe, che allora reggeva le sorti dell'Impero. Adriano 
fu un filelleno, e cercò di riportare Atene alla grandezza di un tempo, 
quasi per farne un centro di cultura in cui potessero amalgamarsi 
Oriente ed Occidente, che già minacciavano di separarsi politicamente; 
ma che questo suo sogno, ch’era pur sempre un sogno politico, rima. 
nesse tale nell'opera dei rappresentanti della cultura contemporanea, 
a me non pare. Che Luciano si recasse da Samosata nelle Gallie; che 
Favorino dalle Gallie passasse a Roma, in Asia, in Grecia; che tutti, 
e specialmente Plutarco. si interessassero di cose greche e romane, 
tutto questo, e quel continuo viaggiare che facevano da un capo 
all’altro dell’impero, non significano affatto che il romanticismo loro 
superasse i confini del romanticismo di un qualunque turista moderno 
che capiti a Roma o a Pompei, a Cirene o ad Atene. Il loro gusto 
è senza entusiasmo, né si può dire che sia quello freddo e critico e 
sereno dell’erudito, né che sia il gusto dell’entusiastico ammiratore. 
Non c’è in nessuno di essi la poesia delle rovine, ma c’è invece. in 
tutti. l’erudizione acritica di chi non tanto ama le cose che studia 
quanto se stesso. In questo senso essi possono dirsi « hommes de let. 
tres », perché hanno l’amore del letterato, la superficialità brillante 
del letterato e quella particolare vanità che distingue 1’« homme de 
lettres ». Per essi qualunque argomento è buono, ad esempio Le lodi 
della febbre quartana e Le lodi di Tersite, che sono i titoli di due 
opuscoli oggi perduti dal nostro Favorino. Aulo Gellio, che di lui fu 
amico ed ammiratore, ci dice che in quei due opuscoli ricorrevano 
notizie preziose e facezie di ogni genere, ma riferisee anche che per 
lodare la febbre quartana Favorino ricorreva ad argomenti i quali 
a noi sembrano eccessivamente ridicoli, all'esempio di Platone che 
dopo aver sofferto la quartana si sentì più in forze di prima, e ad altri 
ancora che non si capisce se vogliano essere sfoggio di erudizione 0 
tentativo di fare dello spirito. Certo è, però, che nel dodicesimo libro 
delle Notti Attiche di Gellio sono riportate eloquenti parole di Favo- 
rino sull’allattamento dei bimbi, e così efficaci che Rousseau potrebbe 
invidiargliele. Favorino sostiene che la madre deve essere tota ac in- 
tegra mater, e che il latte è sangue, e che la nobiltà e la viltà d’animo 
sono frutto del latte che si è poppato. Anche nel latino di Gellio, che 
traduce dal greco di Favorino, le sue parole hanno un calore non 
comune e non certo da tutti, tale, insomma, che a quest'uomo molto 
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pedante e poco filosofo non si possono negare doti di stilista, quelle 
stesse doti che nel nuovo opuscolo testé pubblicato appaiono di tratto 
in tratto, sebbene molto spesso soffocate dall’erudizione pesante e 
inutile. 

Aulo Gellio ed altri suoi contemporanei che si affrettano a chia- 
marlo dotto di cose romane e greche, apprezzavano in lui quella sua 
maniera tra la faceta e l’erudita, per cui, pur discorrendo di argo- 
menti di poco interesse e frigidi, egli riusciva ad affascinare l’ascolta- 
tore e a insegnargli cose belle e utili. Parlava, sembra. molto spesso, 
se non sempre, in greco, non perché non conoscesse il latino ma perché 
egli voleva essere, come tutti i dotti di allora, padrone della lingua 
greca, e assecondava così la politica di Adriano che, come avver- 
timmo, nell’esaltazione della grecità riponeva il programma del suo 
impero. La sua casa era frequentata quasi fosse un salotto di brillanti 
conversazioni, e vi convenivano gli uomini più in vista del tempo suo. 
« Con Favorino a Roma », dice Gellio, « eravamo per lo più insieme 
giorni interi, ed egli cel suo dite avvinceva gli animi nostri, sì che do- 
vunque egli andasse noi lo seguivamo. quasi trascinati dalla sua pa- 
rola, tanto efficacemente ci allettavano i suoi deliziosi discorsi ». Che 
cosa si faceva, dunque in quel circolo? 

« Da Favorino, a pranzo », è sempre Gellio che racconta, « si era 
soliti leggere, fra amici. o un carme di poeti lirici o un brano di 
storie, ora in greco, ora in latino ». Si leggeva, ad esempio, un’ode 
di Orazio, la terza del libro primo, e giunti che sì fosse al quarto 
verso. dov’è iapix ventus, ecco che Favorino dottamente parlava di 
quel vento e degli altri tutti, con grande sorpresa e ammirazione 
degli ascoltatori. Erudizione esterna, che però qualche volta non è da 
disprezzarsi tanto. Aulo Gellio, difatti, ricorda un’acuta esegesi della 
descrizione virgiliana (Aen. INT, 570) dell'eruzione etnèa, e del con- 
fronto che Favorino ne fece con il famoso proemio della prima pitica 
di Pindaro, per dimostrare che troppo letterario e ricercato è Vir- 
gilio in quel punto, mentre più spontaneo e vivace è Pindaro: molte 
di quelle osservazioni stilistiche di Favorino sembrano, oggi, piut- 
tosto peregrine, ma non si può negare, tuttavia, che sono suggerite 
da una certa finezza e da una pedanteria che non sempre è inoppor- 
tuna, L'uomo, certo, doveva esser vivace ed acuto, molto mondano e 
quindi incline a mettere in mostra tutto ciò che agli altri potesse 
apparire brillante: a Roma, ad Ustia, ad Anzio, dove spesso recavasi 
a villeggiare, egli amava discoprire agli amici i tesori della sua dot- 
trina e sottigliezza, e cercava di farlo con garbo; il che non distrug- 
geva in lui il pedante incapace di conservare equilibrio e misura. 
Insomma, Favorino ha il pregio di rappresentare benissimo un'epoca, 





226 RITRATTO DI FAVORINO 


che, pur nel suo apparente ed ostentato amore per l’antichità, si può 
dire ne celebri allegramente i primi funerali. Il mondo classico era sì 
riesumato, ma era sentito come morto per sempre, non era rivissuto 
e neppure ricostruito; non critica, non arte: ma quella superficialità 
caratteristica di chi mette tutto sullo stesso piano e tutto ripulisce 
con la stessa vernice. Vernice attica, perché l’epoca di Favorino è 
quella degli atticisti. 


* * * 


(Quando Adriano, seccato di Favorino, o per fare un piacere a 
Polemone, ordinò al Gallo di andarsene per qualche tempo a Chio, 
questi certo dovette provare un gran dolore. Aveva quarantacinque 
anni forse, e lasciava una città in cui era già diventato un personaggio 
di prim'ordine; era costretto alla relegazione in un'isola bella e amena, 
ma doveva rinunziare a quelle soddisfazioni che il letterato ha solo 
dal gran mondo. Pare che fosse, però, contento di aver salvato la 
pelle, perché cadere in disgrazia allora significava, il più delle volte, 
perdere la vita, e questa invece gli era stata risparmiata. 

Ma, in compenso, trovava un ottimo argomento per una nuova 
dissertazioncella. Invece che parlare in astratto dell’esilio, egli poteva, 
ora, parlarne per esperienza. E si affrettò a serivere, ad improvvisare 
un De exilio, un opuscolo di cui non si sapeva nulla o quasi fino ad 
oggi. e che or'è un mese, Girolamo Vitelli e Medea Norsa hanno pub- 
blicato dopo averlo riesumato dalle sabbie di Egitto. 

Il papiro è lungo due metri e settanta, alto ventinove centimetri, 
e contiene nel recto un testo documentario della Marmarica, regione di 
confine tra l'Egitto e la Cirenaica, nel verso il De exilio di Favorino 
redatto in un’onciale calligrafica regolare ma affrettata, « tutta di una 
sola mano, pur essendo incostante per grandezza densità e inclina- 
zione ». A vederlo sembra di facile lettura, ma, in verità, leggerlo e 
trascriverlo è difficile, perché non solo sono frequenti le lacune, non 
solo il copista ha trascritto poco scrupolosamente, da un testo ch'egli 
aveva innanzi, omettendo molte parole ed interi incisi, ma spesso la 
scrittura stessa, pur essendo completa la parola che si deve leggere, 
è tale che prima di averla letta si deve penare. 

Il Vitelli e la Norsa hanno dimostrato, per indizi esterni di carat- 
tere paleografico, che il De exilio di Favorino fu trascritto, sul rotolo 
risultante di tre pezzi di scritture amministrative, poco tempo prima 
del 215: dunque, pochi anni dopo la morte di Favorino e nella Mar- 
marica, ad uso forse di un cittadino della Marmarica, dove Favorino, 
se non per altro, poteva essere noto per questo, che della Marmarica 
si era occupato in un suo scritto oggi perduto. 
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Il De exilio non ci è giunto intero, ma non molto manca innanzi 
all'attuale colonna prima, e neppure molto dopo la ventiseiesima co- 
lonna, che è l’ultima. « Tutto il testo che abbiamo comprende almeno 
milletrecento righi normali di 15-16 sillabe; un libro non avrà ecce- 
duto di molto codesta estensione, e di più di un libro non sarà stata 
composta la monografia ». 

Poiché le notizie che abbiamo sulla disgrazia di Favorino si rife- 
ricono tutte allo stesso fatto, e poiché Polemone pare che riuscisse 
ad accattivarsi l’animo di Adriano solo nel 131, Favorino fu esiliato 
intorno a quell’anno, nei primi anni cioè del regno di Adriano e all’età 
di 45 anni, già famoso ormai nell’ambiente culturale del tempo suo 
e dopo aver speso già molti anni in viaggi, per mare e per terra, dal- 
l'uno all’altro capo del vasto impero. È certo. intanto, che egli era già 
stato non solo in Atene e Corinto ma perfino a Smirne, poiché come 
avverte Filostrato, la Ionia fu la prima origine del suo dissidio con 
Polemone: gli Smirnioti erano suoi fautori, quelli di Efeso, invece, 
esaltavano Polemone. Tutto lascia credere che ritornasse a corte ap- 
pena fu assunto all'impero Antonino, forse nel 138; a Roma era di 
nuovo certamente nel 143, poiché in quel tempo conobbe Aulo Gellio, 
cum ad M. Frontonem consularem peditus aegrum visum iret, « dopo 
cioè che Frontone era stato console ». 

Dicevamo, dunque, che Favorino colse subito nell’esilio una buona 
occasione per scrivere un opuscolo. una di quelle tante disquisizioni 
che le scuole retoriche, allora come già prima di allora e come anche 
dopo. ritenevano palestre di bello stile e di dialettica abilità. 

Se questa fosse la sede più adatta per ipotesi del genere, io vorrei 
dire che probabilmente lo scritto di Favorino fu composto nei primi 
giorni della sua dimora in Chio. Potere scrivere dell’esilio, imitando 
Musonio, o, meglio, sviluppando motivi appena accennati in un bre- 
vissimo opuscolo di Musonio, potere imitare il suo maestro Dione Cri- 
sostomo, per Favorino dovette essere una gioia, forse la sola che in 
certo modo gli lenisse davvero l'amarezza del confino. Al quale egli 
vorrebbe mostrarsi rassegnato, o almeno capace di trovare motivi di 
consolazione, considerando come tutto sulla terra sia vano ed insta- 
bile, incerto e caduco. 

Scolaro di Epitteto, amico di uno Stoico e di un Peripatetico, sim- 
patizzante con Stoici e Cinici, Favorino, che pur sdegnava come gli altri 
letterati del suo stampo di essere definito sofista, vuol passare per 
filosofo, ma filosofo non è, pur essendo desideroso di apparire un 
Socrate redivivo. Egli e gli altri del tempo suo sono vittime di questa 
maniera socratica che li rende, tutte le volte, ridicoli e puerili. Le 
prime battute del suo scritto sviluppano una sentenza di Epitteto, 
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con molto garbo, ma con tono solenne, e, certo, anche con prolissità, 
chi pensi che in fondo egli parla di sé, soltanto di sé e della sua vita, 
e che i confronti ai quali ricorre sono quasi sempre sproporzionati, 

Gli attorî di una tragedia, egli dice, rappresentano gli Atridi e 
hanno le parti di un re, « ma sulla stessa scena e nello stesso giorno 
essi vestono poi degli stracci e mendicano all’altrui porta senza tuttavia 
darsi pensiero che ”’ Edipo era prima un uomo felice e divenne poi 
il più infelice di tutti’. Sanno, infatti, che niente di tutto ciò li ri. 
guarda, né il regno né le ricchezze, né le case del ricchissimo Alea 
né la stirpe di Tantalo o di Labdaco e neppure la povertà e l'esilio; 
ma son cose della leggenda e della poesia. ed è necessario che essi rap. 
presentino ora una parte ora un’altra per la buona riuscita dell’azione 
scenica. E noi dunque vorremo impazientirci di ubbidire, nel dramma 
della vita, a Dio, che è il poeta di questo nostro mondo, se mai egli 
ci ordina di rappresentare ora la parte di capi ora quella di esuli; 
ora la parte del ricco ora quella del povero? ». 

Così Favorino, dopo un proemietto che non ci è giunto, apre la 
sua dissertazione sull’esilio, abilmente prendendo le mosse da una 
famosa sentenza di Epitteto. E diremo anche organicamente, poiché 
dall’ultima colonna, quasi alla fine, come avvertimmo, dell’opuscolo, 
cominciano le argomentazioni conclusive sulla libertà umana che è 
fuori di ogni vincolo quando sia veramente liberata di tutto ciò che 
non è suo, e quando l’uomo sia pronto, perché saggio, alla rinunzia. 

Il Vitelli ha riconosciuto tre argomenti essenziali nella disser- 
tazione di Favorino, i quali costituiscono le tre parti della monografia. 
Nella prima di esse, l’autore combatte il più terribile sentimento che 
può traviare il virtuoso nel difficile esperimento, l’amor di patria. 
Nella seconda, dimostra vano l’affliggersi per la mancanza degli amici 
e dei parenti nell’esilio; nella terza, aggiunge che, non essendo nostro 
ciò che la sorte può dare e poi toglierci, il virtuoso, secondo Favo- 
rino, è chi è veramente libero da ogni affetto terreno, e ambisce alla 
virtù che è la rinunzia. Qui è inutile dire che alla dimostrazione della 
sua tesi egli cerca di far concorrere tutta la sua erudizione, e che a 
piene mani attinge esempi dal mito e dalle favole: gli uomini sviati 
dalla loro smodata ambizione « sminuzzano in moneta spicciola » la 
terra, assegnano dei confini, distinguono casa da casa; gli animali, 
invece, vivono liberamente, gli uccelli sono nell’aria, i pesci nel mare 
e tuttavia non contendono mai per un tratto di aria o di spiaggia. 

Si deve, però, dire che Favorino in esilio sembra si comporti 
ben diversamente da Favorino filosofo ufficiale dell’impero. Pieno di 
sé, e amante degli onori e delle lodi, solo quando Adriano lo manda 
a Chio, allora soltanto, egli si accorge che la vita terrena è vanità alla 
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quale cede l’uomo non saggio, e però gli sembrano buoni argomenti 
quelli che, non sentiti più come furono sentiti da generazioni prece- 
denti. erano diventati niente altro che frasi retoriche e motivi intorno 
ai quali sviluppare dotte aberrazioni pseudo-filosofiche. Colpa di Fa- 
vorino? Anche sua; ma, più che sua, del tempo in cui egli visse, e di 
quella fredda inerzia che aveva attanagliato la vita dell’impero. Erano 
tutti così gli uomini dotti del tempo suo, se ne togli Plutarco e Lu- 
ciano, nei quali i difetti degli altri diventano doti, per forza d’ingegno 
e originalità di pensiero. 

Favorino non è un grande, è un mediocre uomo, molto mediocre. 
Ma. tuttavia, il suo scritto, ricco di citazioni vecchie e nuove, è un 
opuscolo interessante che illumina anch’esso il mondo culturale del- 
l'epoca e le preferenze e i gusti di una società, la quale viveva del pa+ 
sato senza entusiasmo e senza capacità critica. Non la patria, non l’ami- 
cizia, non la famiglia: ma qualche cosa che cerca di ridursi ad una for- 
mula vuota, l’umanitarismo, palestra di vanità personali allora come 
sempre, come tutte le volte che quella formula è ritornata e ritornerà. 
Per noi Favorino è un tipico esempio di umanitarista che sentenzia in 
cattedra, e vorrebbe dare l'impressione di parlare in nome di una 
verità più grande delle altre verità terrene, e cela a stento, dietro le 
parole, la sua ambizione mondana e meschina, o, in termini poveri 
ma efficaci, il proprio interesse. Non sembri perciò giudizio eccessiva- 
mente severo il nostro che non condanna il solo Favorino ma tutta 
l'epoca: noi sappiamo infatti che allora così doveva essere, che non 
diverse da quelle che furono nella realtà potevano essere le tendenze 
del secolo in un impero, in cui si preparavano già le future rivolte, 
e scuole filosofiche e cristianesimo avevano scavato i solchi nei quali 
gettare la sementa dell’avvenire. Plutarco, Luciano e i minori non sen- 
tono più l'Impero come unità politica ma come un rieco museo e una 
interessante biblioteca. 


Comunque sia, dopo 18 secoli, l'opuscolo di Favorino ha avuto 
la buona ventura di tornare alla luce edito da Girolamo Vitelli e da 
Medea Norsa. Dirò anzi che questa sua fortuna è stata una bella rivin- 
cita dello serittore di Arles su Polemone, la migliore, certo, che egli 
potesse augurarsi, 

L'edizione del Vitelli e della Norsa è una grande magistrale edi- 
zione. Chi scorra la prefazione sobria ed acuta, e guardi la trascrizione 
diplomatica, e studi almeno una, una sola. delle molte integrazioni 
illustrate nelle note, e consideri quante volte, e con quale sicurezza 


230 RITRATTO DI FAVORINO 


e dottrina, siano state sottolineate e definite citazioni da scrittori in 
frammenti e passi già noti e in frammenti nuovi, si convincerà che 
meglio di così non si sarebbe potuto fare e che fare così come hanno 
fatto i due primi editori è, non dico difficile, impossibile. Aggiun- 
gerò che è maravigliosa giovinezza questa del Vitelli, il quale ad 
ottantadue anni dimostra di avere energie capaci di questa lena, e di 
insegnarci, ancora una volta, che le edizioni critiche si fanno come 
le sa far lui, col suo ingegno e con la sua dottrina, e soprattutto col 
suo grande cuore di studioso e di italiano. 


GOFFREDO COPPOLA. 
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CRONACA POLITICA 


L’Enciclica papale — Il Piano Hoover. 


Nel suo numero del 5 del corrente mese l’Osservatore Romano ha 
pubblicato una Encielica del Papa dedicata al Fascismo. Veramente il 
motivo determinante dell’atto del Pontefice è stato una questione politico- 
diplomatica ben delimitata, riferentesi cioè all’Azione Cattolica, di cui si 
trattava di stabilire la posizione nel quadro del Regime. Non sembri, que- 
sto, un punto di vista unilaterale, poiché deriva dal presupposto che qual- 
siasi organizzazione a cui partecipano cittadini italiani non possa essere 
considerata se non nel quadro del Regime. È proprio questo presupposto 
che il Pontefice, pur senza respingerlo apertamente, dimostra di non accet- 
tare, il che significa che egli respinge non un provvedimento particolare del 
Governo fascista relativo ad un’organizzazione cattolica (scioglimento dei 
circoli giovanili), ma addirittura un principio fondamentale del Fascismo. 
la questione era dunque di stabilire se e come si conciliano l’elemento 
religioso e l’elemento politico nell’attività della massima associazione cat- 
tolica laica, dato che il Regime s’inchina davanti al primo, ma non tran- 
sige di fronte al secondo. Ora sembra che in Vaticano ignorassero che 
discutere su codesta intransigenza politica equivale a discutere sull’essenza 
stessa del Fascismo. Ma, dice il Papa, l’Azione Cattolica ha fini puramente 
religiosi, fuori della politica. Senza dubbio codesta distinzione di attività 
non è, in generale, sempre facile; pure non è impossibile in (pratica, e 
proprio lo Stato fascista, stipulando l’art. 43 del Concordato, ha ritenuto 
che essa sia perfettamente /realizzabile. Esistono, per esempio, tante pie 
associazioni, i cui appartenenti fanno del bene a se stessi e al prossimo, con 
la preghiera, con la beneficenza, senza minimamente occuparsi di politica. 
Ma si poteva dire altrettanto dell’Azione Cattolica? In questa — o, almeno, 
in qualche aspetto della sua complicata attività — è stata riconosciuta dai 
fascisti una specie di reviviscenza del partito popolare. Lo stesso spirito, lo 
stesso linguaggio, in parte gli stessi metodi, non di rado gli stessi uomini; in 
più la sicurtà degli asseriti scopi religiosi, a copertura dell’intento po- 
litico. L’Azione Cattolica, fruendo della privilegiata situazione nella quale 
era vissuta fino a ieri, all'ombra del Concordato, aveva potuto facilmente 
ingrandirsi e organizzarsi come un vero e proprio partito che aspettasse sol- 
tanto un ordine di mobilitazione per entrare in guerra contro il Regime 
fascista. Ad accuse precise in questo senso erano state opposte dal Vaticano 
smentite poco persuasive, riferibili a particolari secondari più o meno 
esatti, non mai dichiarazioni lealmente attinenti alla sostanza del grave 
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argomento, Comunque, le accuse potevano e dovevano essere valutate nella 
sede opportuna; e infatti sul carattere concreto dell’attività dell’ Azione 
Cattolica, che secondo il Concordato dovrebbe svolgersi « al di fuori di 
ogni partito politico » ed unicamente « per la diffusione e l’attuazione dei 
principii cattolici », si stava discutendo in via diplomatica fra il Governo 
italiano e la Santa Sede, quando è intervenuta la protesta ‘papale, lanciata 
clamorosamente a tutto l’orbe cattolico prima ancora che la conoscesse il 
Governo italiano. 

Non vi è dubbio che tale atto è apparso in contraddizione con lo spi. 
rito del Concordato, il quale, come è noto, all’art. 44, stabilisce testuab 
mente: « Se in avvenire sorgesse qualche difficoltà sulla interpretazione del 
presente Concordato, la Santa Sede e l’Italia procederanno di comune intel 
ligenza ad una amichevole soluzione ». 

Il documento pontificio, naturalmente, non porta per se stesso alcun 
contributo alla soluzione della vertenza: anzi parrebbe inspirato dal propo 
sito di renderla insolubile. Tuttavia può darsi che, col provocare questa 
fitta battaglia ad armi corte, esso sia per giovare involontariamente e indi- 
rettamente a un definitivo chiarimento della situazione, sopra tutto se in 
Vaticano ci si renderà conto del significato delle ripercussioni che stavolta 
la parola del Papa ha avuto in tutti i paesi, ripercussioni (crediamo) non 
desiderate e non prevedute di gioia e di speranza negli ambienti interna 
zionali massonici e socialisti, nemici egualmente ‘della Chiesa e dell’Italia 
fascista. Intanto non è possibile nascondere l’impressione di dolore e di 
tristezza che la protesta del Capo della Cristianità ha suscitato nei cuori 
di tutti gli Italiani. Bisogna riconoscere francamente che si tratta di un 
episodio grave, il quale impegna a fondo la nostra coscienza politica e forse 
sottopone il Regime a un nuovo cimento storico. Questo aggettivo, l’unico 
che potesse qualificare l'avvenimento dell’11 febbraio 1929, bisogna ap- 
plicarlo anche a tutte le conseguenze dell’avvenimento stesso: vogliamo 
dire che anche il fatto odierno, ed ogni suo contraccolpo, debbono essere 
considerati in una prospettiva che investe tutto lo svolgimento passato 
e futuro della vita e dello spirito della Nazione. 

La questione particolare dell’ Azione Cattolica perde importanza in- 
fatti, di fronte a quella delle relazioni fra la Chiesa e lo Stato italiano, che 
è Stato fascista da dieci anni, da quando cioè alla Conciliazione nessuno 
seriamente pensava, e che, dopo tutto, sarebbe fascista anche se la Conci- 
liazione non fosse avvenuta. In altri termini, il Fascismo come dottrina e 
come regime è quello che è: non un capriccio della storia, ma l’espressione 
del destino di un popolo nel mondo sconvolto e rinnovato dalla guerra, la 
manifestazione di una volontà e di un’esperienza di vita che hanno attra 
versato i millennii e ora risorgono in nuove forme di fronte a nuovi proble 
mi, con una più tesa forza creativa. E questa non è una novità dell’anno X, 
come non era nell’anno VIL Ciò che stupisce nell’Enciclica è proprio l’at- 
tacco ai principii politici dello Stato fascista, a quanto rappresenta l’origi- 
nalità e, insieme, la giustificazione ideale del Regime. Il quale presuppone 
la assoluta sovranità dello Stato, non per un caso o per un gusto personale 
di chi ne è il Capo. Lo Stato fascista è sovrano, organico e totalitario, 
perché così gli Italiani hanno voluto che fosse. Il che è quanto dire che 
il Regime non ha atteso questi ultimi tempi, con i provvedimenti di cui 
il Pontefice si duole, per rivelare i suoi specifici, necessari ed incancel- 
labili caratteri. Forse in Vaticano si sono già dimenticati che, se lo Stato 








italia 
ciò è 
lini } 
quale 
ricav. 
gli sv 
tinge: 
tica; 


bero 


se ne 
fra l 
riserv 
e dov 
consi 
rità € 
del F 
in pi 
sereni 
noi Il 
Sede, 
quale 
l'altre 
dei ne 
si tro’ 
non p 
mai u 
Later: 
parte 
religi. 
concil 
vano | 
lire d 
lo Sta 
neva 

popol 
chissil 
giurid 
èen 
strugg 
nuta 

i Tra 
anche 
morar 
sé sol: 
siffatt 
quasi 
supre 
nemm 
una t 
l’elene 












in- 
he 


no 


| € 
me 


ra- 
le. 


X, 


gie 
;ne 
ale 
‘10, 


cui 
rel 
ato 








NOTE E RASSEGNE 





233 


italiano ha volontariamente trattato e si è conciliato con la Santa Sede, 
ciò è potuto ‘accadere solo perché c’era il Regime fascista, e che Musso- 
lini poteva non fare la Conciliazione, ma egli soltanto poteva farla. Dal 
quale stato di cose è giusto trarre vantaggi, come quelli che la Chiesa ha 
ricavati ampiamente, sarebbe giusto, peraltro, accettare anche, non diciamo 
gli svantaggi, ma le conseguenze che da un punto di vista limitato e con- 
tingente possono sembrare fastidiose: così i doveri della disciplina poli- 
tica; ai quali, se ad essi si sottopongono tutti gli Italiani, perché dovreb- 
bero sfuggire gli Italiani che sono cattolici militanti? 

Insomma il Fascismo è quello che era, e sarà quello che è. Se il Papa 
se ne lamenta ora, giungendo a porre nella coscienza dei fedeli il dilemma 
fra l'essere cattolici e l’essere fascisti (e suggerendo di risolverle con una 
riserva mentale!), è lecito osservare rispettosamente che tutto ciò poteva 
e doveva essere, se mai, considerato prima dell’11 febbraio 1929, e che il 
consiglio di insincerità rivolto ai gregari sembra diminuire l’eccelsa auto- 
rità di Chi lo ha dato, molto più che non minacciare la salda compagine 
del Regime. Del resto, appunto perché quando si tratta dell’Italia si è 
in pieno nella grande storia, memorie e tradizioni giovano a infonderci 
serenità e sollevarci dalla amarezza che l’odierna lotta produce. Infatti 
noi Italiani siamo provvisti, in materia di relazioni fra lo Stato e la Santa 
Sede, anzi fra l’Italia e la Chiesa, di una ricca esperienza secolare dalla 
quale in epoche di depressione dello spirito nazionale non si traeva nul- 
l'altro che uno sterile scetticismo, ma oggi ci deriva una limpida cognizione 
dei nostri doveri storici, e, insieme, dei nostri diritti di grande popolo che 
si trova alla testa di una nuova civiltà politica. Sappiamo bene che l’Italia 
non può essere se non cattolica, ma sappiamo anche che essa non diventerà 
mai una Città del Vaticano allargata dalle Alpi al Mar Jonio. Con i Trattati 
lateranensi l’Italia ha dimostrato la propria chiaroveggente equità e, da 
parte sua, una immensa fede nella possibilità di conciliare le due anime, 
religiosa e civile, che da secoli palpitano insieme entro i petti italiani: 
conciliazione che molti nobili spiriti avevano vagheggiata, che taluni ave- 
vano tentato invano attuare, e che spesso era apparsa una utopia fra il ribol- 
lire delle polemiche, l’asprezza delle passioni e l’urto delle armi, mentre 
lo Stato fascista ha saputo farne una augusta realtà giuridica. « Si impo- 
neva il riconoscimento esplicito della realtà, essendo la quasi totalità del 
popolo italiano cattolica, essendo il cattolicesimo gloria e tradizione anti- 
chisima ‘italiana. Lo Stato, che della Nazione italiana è l’organizzazione 
giuridica, rappresentante del suo spirito ed erede delle sue tradizioni, non 
è e non può essere che cattolico ». Questa precisa dichiarazione, che di- 
struggeva per sempre il vecchio retaggio liberale dello Stato laico, è conte- 
nta nella relazione con cui Benito Mussolini presentava al Parlamento 
i Trattati Lateranensi, mediante i quali l’Italia affidava alla Chiesa fin 
anche la norma e la tutela della vita familiare dei suoi figli: rinunzia me- 
moranda dello Stato, rinunzia concreta e sostanziale, più importante, per 
sé sola, di quella tutta formale a territorii già platonicamente rivendicati. Di 
siffatte concessioni e del loro incomparabile valore non sembra oggi aver 
quasi più ricordo Chi le ottenne da animi fidenti nel beneficio di una 
suprema concordia; come non pesa su la bilancia del dato e dell’avuto 
nemmeno il coraggio spregiudicato con cui il Governo fascista, rompendo 
una tradizione ereditata dal Risorgimento, or è un anno, sostituiva nel- 
l'elenco delle pubbliche festività alla data della liberazione di Roma quella 
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della Conciliazione fra lo Stato e la Chiesa. Tutto ciò oggi è come se non 
fosse stato. Pazienza. Infinite sono le vie della Provvidenza, e così nella 
guerra come nella pace il nostro destino, che è quello di un popolo di 
cattolici, ma anche quello di una grande Nazione, si compie ineluttabil. 
mente. 

Il Fascismo non commetterà mai l’errore di accettare la lotta sul ter. 
reno che converrebbe soltanto agli avversari, cioè precisamente sul terreno 
religioso. Il riserbo degli elementi responsabili del Regime, la linea di 
prudenza e di moderazione, generalmente seguita dalla stampa fascista 
dimostrano in questi giorni tale consapevolezza e tale intendimento, 
L'Italia fascista non devierà dunque verso l’anticlericalismo massonizzante, 
per il fatto di avere trovato ancora una volta nell’attività del potere reli. 
gioso un ostacolo al proprio necessario sviluppo politico e civile. L’antitesi 
fra fede cattolica e dovere nazionale, per noi, è superata per sempre, come 
sono acquisite per sempre le posizioni ideali dalle quali il Regime partì 
spontaneamente, ancor prima della Conciliazione, per restituire l’im- 
magine di Gesù nelle scuole e nei tribunali, per ricondurre l’intelletto dei 
giovani alle verità cristiane, per attuare con arditezza generosa tanta parte 
dei principii etici e sociali propugnati dal Cattolicesimo, in cento leggi e 
provvedimenti, ieri lodati come frutti di una mente provvidenziale, oggi 
essi pure dimenticati o negletti come atti privi di contenuto morale. 

Per noi quelle posizioni ideali sono state segnate più splendidamente 
che non mai, con la certezza solenne che la presenza della morte può dare 
a uno spirito eroico, nel mirabile testamento di Emanuele Filiberto di 
Savoia, duca d’Aosta, pubblicato — per singolare coincidenza — il giorno 
stesso in cui era comunicata agli Italiani l'Enciclica papale. Ivi, il primo 
pensiero di pia riconoscenza e di cristiana umiltà a Dio; ivi, la fiducia nel 
l'avvenire della Patria « sotto l’illuminata guida del Re e il sapiente go 
verno del Duce »; ivi, il saluto ai prodi commilitoni, caduti per l’Italia. 
fra i quali l’invitto Condottiero ha desiderato riposare per sempre. La Na 
zione che parla così, la Nazione di Vittorio Veneto e del Fascismo non 
potrà mai essere detta anticattolica, e non ha nulla da temere — qualunque 
prova l’attenda — per la sua vita e per la sua grandezza. 


* * * 


La proposta del Presidente Hoover, di prorogare per un anno tutti i 
pagamenti dei debiti intergovernativi, ha avuto successo. La prima adesione 
ufficiale è stata quella dell’Italia, nonostante — dice la comunicazione di 
Mussolini al Governo americano — i notevoli sacrifici che la proposta stessa 
importa per l’Italia. Anche considerando solo l’annualità effettiva per il 
1931-32, noi rinunciamo infatti ad esigere dalla Germania 845 milioni di 
lire, dei quali 170 sarebbero rimasti all’Italia e 675 andavano riversati all’In 
ghilterra e all'America. Ma il nostro Governo ha ben visto che la moratoria 
internazionale dev'essere valutata da un punto di vista non puramente eco 
nomico, Certo bisognerebbe, perché al piano Hoover si potesse oggi attri 
buire un valore finanziario corrispondente a quello politico, che esso costi 
tuisce sicuramente una prima tappa verso la totale e definitiva cancellazione 
dei debiti e delle riparazioni: altrimeriti... quod differtur non aufertur. Ma 
intanto senza speculare sul futuro si deve constatare che l’iniziativa 
di Hoover ha un grandissimo significato morale, perfettamente inteso, come 
ha detto Mussolini, dal popolo italiano, il quale sottoscrive di gran cuore 
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l’angurio che l’intervento americano « apre un periodo di più efficace col- 
laborazione tra le Nazioni, tanto più necessaria in questo momento di gene- 
rali difficoltà e alla vigilia della Conferenza del disarmo ». Ora il valore di 
quell’intervento sta nella manifestazione, concretatasi in esso, di una soli» 
darietà internazionale intorno a cui si erano fatti molti discorsi, che l’iso- 
lamento degli Stati Uniti, o, per meglio dire, la loro posizione di puri e 
semplici creditori, rendeva pressoché inutili. Certo, gli Americani diven- 
tano, da creditori, salvatori, e questo può a qualcuno pesare di più: ma a 
torto. Gli Stati Uniti, aiutando l'Europa, aiutano se stessi: non si tratta di 
subordinazione del vecchio al nuovo mondo, ma di collaborazione. In una 
intervista con Associated Press Grandi ha opportunamente ricordato che 
l'Italia non ha mai voluto concepire i popoli come divisi in tanti compar- 
timenti stagni, e che oggi come non mai è dimostrato quanto la prosperità 
dei singoli dipenda dalla prosperità generale, e quindi dalla cooperazione 
economica fra le Nazioni. 

La Francia ha accolto la proposta di Hoover dopo parecchie faticose 
discussioni, concluse con un compromesso, del quale i primi a non essere 
soddisfatti sono proprio i Francesi. Ora in tutte queste discussioni e solu- 
zioni più o meno provvisorie bisogna vedere il principio di avvenimenti 
più vasti e decisivi? Senza dubbio la politica internazionale ha accentuato 
il sio dinamismo. L'Inghilterra propone una conferenza internazionale a 
Londra per trattare di qualche problema rimasto aperto o apertosi ex novo 
con l'applicazione del piano Hoover. Il Cancelliere Briining ha espresso il 
desiderio di incontrarsi con Mussolini a Roma, insieme a Curtius, suo mini- 
stro degli esteri, e questo incontro è simpaticamente atteso. A Roma è giunto 


direttamente il ministro degli Esteri americano, Stimson, e molti preve- 
dono che dalle sue conversazioni risulterà la grande importanza che V Ame- 
rica attribuisce ad ogni azione internazionale per il disarmo, Si sa con quale 
limpidità d’idee ed esemplare purezza d’intenti l’Italia affronta questa. 
come ogni altra questione all’ordine del giorno fra le Nazioni, 


RomuLus. 


VITA E PROBLEMI DELL’ESERCITO 


Un problema di interesse nazionale: « Scuola di motorizzazione »? o 
nizzazione » ? 


«Scuola di mecca- 


Il problema è stato da noi affrontato in ritardo rispetto ad altri 
eserciti, 

Nessun male a riconoscerlo, dal momento che oggi possiamo consta- 
tare di aver riguadagnato il tempo perduto e forse preceduto altri nella 
soluzione di importanti questioni particolari. 

L’abbiamo affrontato in ritardo, perché la guerra sul nostro fronte 
montano non ci offrì possibilità di impiegare macchine da combattimento, 
come invece largamente si verificava sul fronte francese, se non quando la 
lotta si portò al Piave: ed allora il volgere degli eventi che culminarono 
è Vittorio Veneto non ci diede il tempo di applicare quanto, in materia, 
eravamo venuti preparando, 
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Poi fu l'immediato dopoguerra: è superfluo oggi ricordare cone, 
dato lo stato d’animo con cui i problemi militari erano considerati in quel 
doloroso periodo, le proposte delle autorità competenti per affrontare lo 
studio del problema della motorizzazione nell’Esercito dovessero rimanere 
lettera morta. Coll’avvento del Fascismo il programma di studio fu impo 
stato e, con un ritmo sempre più celere, dallo studio si passò alla realiz 
zazione sperimentale ed a quella pratica che oggi sono in pieno sviluppo, 

Mancando a noi una diretta esperienza di guerra dovevamo tener 
conto di quanto in argomento studiava e faceva chi di quella poteva far 
tesoro. 

Ma una impronta di vera originalità era data al nostro lavoro da due 
fattori fondamentali: il terreno sul quale il nostro Esercito potrà essere 
chiamato ad operare e la dottrina tattica sulla quale è basata la nostra 
preparazione alla guerra. 

Fattori questi di tanto maggior peso in quanto l’esperienza altri 
e gli orientamenti conseguenti hanno a base terreni sostanzialmente di 
versi dai nostri e concezioni di impiego che con le nostre non sempre ed 
in tutto collimano. 


* * * 


Iì sempre maggior sviluppo e progresso dell’industria automobilistica 
genera logicamente il quesito: quale utilizzazione può essere militarmente 
fatta di questo fattore sia come elemento di trasporto che come arma da 
combattimento? 

Questa la impostazione del problema. 

La stessa enunciazione contiene in sé il germe di due tendenze, ed 
infatti due sono le Scuole, che in argomento si sono venute (formando, 
all’estero, e vengono generalmente individuate con le denominazioni di 
« Scuola della meccanizzazione » e « Scuola della motorizzazione ». 

I due termini non sono, nella terminologia militare, sinonimi. 

« Meccanizzazione » significa soluzione totalitaria del problema, nel 
senso che la organizzazione dell’Esercito non deve più essere basata sui 
criteri attuali ma bensì sulla creazione di unità complesse di macchine, 
con caratteristiche diverse in relazione ai diversi compiti loro affidati, 
capaci di svolgere interamente una azione tattica. 

Armi e uomini debbono costituire parte integrante delle macchine da 
cui non debbono disgiungersi mai. 

« Motorizzazione » significa invece contributo della macchina pel tra. 
sporto su strada e in terreno vario degli uomini e delle armi. 

Queste e quelli continuano ad essere i fattori della lotta agenti coi 
criteri che finora ne hanno definito e regolato l’attività. 

Ambedue le Scuole tendono ad utilizzare il mezzo automobilistico per 
consentire, o almeno facilitare, la guerra di movimento. Ma il modo di 
raggiungere questo scopo è sostanzialmente diverso. 

Secondo la Scuola della meccanizzazione ciò sarà ottenibile solamente 
se l'Esercito sarà costituito in modo da poter prescindere, almeno in parte, 
dalla potenza del fuoco avversario, dai gas e dall’ostacolo delle difese 
accessorie, ed avere così la voluta mobilità per svolgere i vari atti 
della lotta. 

E poiché il carro armato riunisce in sé i tre elementi: movimento, 
fuoco, potenza d’urto, l'Esercito preconizzato da questa Scuola sarebbe 
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costituito esclusivamente con unità di carri armati considerati essenzial- 


] mente come macchine da combattimento (leggeri, medii, artiglieri, mitra- 
o glieri, antiaerei, da trasporto, da rifornimento ece.). 
e Questa armata meccanizzata non potrà evidentemente essere di 
NI grande mole. 
> Quella preconizzata dal colonnello Fiiller, inglese capo-scuola, com- 
0. prenderebbe 5000 macchine con 60.000 uomini, ripartite in due divisioni 
>r pesanti, due leggere e due da inseguimento. 
ar Evidentemente non tutti i terreni si prestano ugualmente bene per 
l'impiego di autoveicoli in grandi masse. Vi sono regioni adatte, come ad 
ne esempio le Fiandre, altre meno favorevoli, altre infine, come la maggior 
re parte della zona alpina, con caratteristiche proibitive. Di ciò tien conto la 
ra Senola della meccanizzazione che prevede, naturalmente in linea teorica, 
la coesistenza di due eserciti: uno, quello meccanizzato in base ai criteri 
ui prima esposti, destinato ad assolvere al compito principale, la distruzione 
li. dell'esercito avversario, con azioni di rapido movimento e con l’ausilio 
ed dell'aviazione; l’altro detto di occupazione, formato essenzialmente da fan- 
teria e con personale di coscrizione, destinato ad assecondare, aiutare il 
primo ed a sostituirsi a quello là ove il terreno non ne consenta l’azione. 

Questa è, nelle sue linee essenziali e prescindendo cioè dai particolari 
ca teenici e di organizzazione che esulano dallo scopo di questa Nota, la con- 
Ite cezione teorica della « Scuola della meccanizzazione » che he trovato par- 
da ticolare favore in Inghilterra dove è oggi validamente appoggiata dal Capo 

di S. M., Maresciallo Milne. 
* * * 
ed sua i | 
do, Per la « Scuola della motorizzazione » invece, come abbiamo detto, la 
di macchina deve costituire un aiuto potente per l’impiego dei mezzi ordinari 
di combattimento, uomini e armi, che con questo aiuto sono messi in con- 
dizione di spostarsi molto più rapidamente che per il passato. 
nil Ne verrà così grandemente agevolata la manovra, fattore fondamen- 
pr tale della guerra di movimento. 
= Anche questa Scuola ammette l’impiego della macchina quale mezzo 
pai. proprio di combattimento nella sua forma caratteristica di carro armato: 
ma ne limita il compito richiedendo ad esso di rispondere essenzialmente 
da alle esigenze dell’immediato aiuto alla fanteria, propendendo quindi verso 
il tipo leggero, con blindamento prevalente sulla velocità ed armamento 
nè di mitragliatrici o piecole bocche da fuoco con compiti speciali. 

Particolare importanza assume, per questa Scuola, il trattore, pel 

cal traino sia delle artiglierie che di treni di carri pel trasporto di uomini, 
quadrupedi, rifornimenti. 
per Naturalmente anche per la motorizzazione vale l’esigenza del movi- 
& mento veloce su strada, più lento ma sicuro in terreno vario. 

La organizzazione dell'Esercito in base a questi postulati si differenzia 
sit naturalmente in modo sostanziale da quella preconizzata dall’altra Scuola. 
uit. Secondo le idee del generale Camon e del colonnello Allehaut, fran- 
fese cesi, la massa principale dell’Esercito continuerà ad essere costituita da 
atti grandi unità tipo Divisione di fanteria normale, arricchite però di auto- 

mezzi per agevolare la fanteria. 
att Divisioni « motorizzate », e cioè ricche di carri armati leggeri, col 


traino meccanico esteso a tutte le artiglierie e al trasporto di uomini e 
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quadrupedi, sarebbero poi destinate sia a precedere la massa principale, 
sia a costituire riserva a disposizione per compiti speciali e per facilitare 
la manovra. 

Una riserva generale di artiglieria motorizzata (e cioè autotrainata) 
e poderosi raggruppamenti di autoveicoli da trasporto completano il 
quadro. 

Questa è la soluzione raccomandata dalla « Scuola della motorizza 
zione » che viene prevalentemente favorita in Francia. 

Giova però ricordare fin da questo momento come la soluzione indi. 
cata abbia un carattere nettamente teorico e come la Francia stessa, nella 
realizzazione pratica, tenga grandissimo conto di quelle che sono le esi. 
genze reali imposte dal terreno di azione e dalle caratteristiche dei mezzi 
di azione: infatti la Francia provvede alla organizzazione di divisioni spe 
ciali motorizzate da montagna e di unità per il celere autotrasporto di 
uomini rispondenti alle particolari necessità dell’azione in terreno mon 
tuoso e dell’azione di grandi unità celeri. 

Esposte così le caratteristiche essenziali delle due concezioni che rias 
sumono le varie tendenze attuali di fronte al problema impostato, sarà 
opportuno fare poche considerazioni generali. 

Abbiamo detto al principio come terreno e concezioni di impiego 
della forza armata siano a base delle varie soluzioni del problema. 

La « meccanizzazione » è specialmente favorita in Inghilterra. 

Logico. La natura insulare di quel paese, la disponibilità di una for- 
midabile marina militare, la scarsità delle regioni ove una invasione ne 
mica potrebbe effettuarsi e la limitazione delle forze avversarie che po- 
trebbero realizzarla (operazioni di sbarco), rendono perfettamente idonea 
al compito di difesa un'armata veloce, potente ma limitata. 

Se l'Inghilterra pensa ai suoi possessi coloniali, l’estensione stessa dei 
teatri di operazione, la natura dei terreni, i limitati vincoli territoriali ed 
i probabili avversarii, concorrono a confortare l’organizzazione favorita. 

Questi due ultimi elementi sopratutto hanno gran peso in argomento, 
perché col consentire facili ed ampi spostamenti di masse da contrapporre 
a forze nemiche alla loro volta sparse e con limitati mezzi bellici, creano 
appunto quelle condizioni nelle quali in modo specialissimo unità mecca- 
nizzate possono trovare felice impiego in quasi tutte le circostanze. Se 
infine l'Inghilterra pensa ad un suo intervento in Europa, poiché esso 
avverrebbe certo in cooperazione con altri eserciti, è chiaro che essa po 
trebbe sempre riservarsi un campo d’azione adatto all’impiego del suo 
esercito meccanizzato. 

Altrettanto logicamente terreno ed esigenze nazionali dovevano orien- 
tare invece le idee francesi verso la motorizzazione. 

Il diretto contatto, ai confini terrestri. con tre Paesi che essa deve 
logicamente considerare come possibili e temibili avversari, la necessità 
di assicurare ovunque la integrità di tutto il territorio nazionale, il carat- 
tere nettamente montuoso di una parte dei confini stessi, in contrasto con 
la natura completamente diversa del rimanente, non consentiva evidente 
mente alla Francia di considerare sufficiente la disponibilità di una sola 
aliquota del suo esercito per azioni offensive e manovrate. 

E poiché la meccanizzazione di tutto l’esercito, a prescindere dalla 
possibilità finanziaria, nemmeno avrebbe corrisposto alla possibilità di 
impiego in importantissimi teatri di operazioni, i concetti della scuola della 
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motorizzazione dovevano necessariamene avere la prevalenza, come quelli 
meglio armonizzanti la utilizzazione dell’automezzo con le altre esigenze 
dell'impiego delle forze armate. 


* * * 


Quale doveva essere l'orientamento italiano di fronte al problema 
impostato? 

Dobbiamo noi meccanizzare o motorizzare l’Esercito? Dopo le con- 
siderazioni che abbiamo esposte in merito alle due soluzioni caratteristiche 
la risposta non può essere — a nostro parere — dubbia se si pon mente 
alle condizioni orografiche del terreno in cui il nostro Esercito sarebbe 
chiamato ad agire. 

Terreno tutto, nettamente, accentuatamente montuoso, ed in parte 
considerevole coperto da fitto bosco e per di più roccioso: terreno quindi 
che presenta, si può dire ovunque, condizioni sfavorevoli, ed in molte parti 
assolutamente proibitive, per l’impiego di unità di sole macchine. 

È dunque verso la motorizzazione che noi dovevamo orientarci, e da 
molti segni ci sembra chiaro che ci siamo orientati; ciò che trova, del 
resto, piena rispondenza nei concetti fondamentali ai quali è ispirata tutta 
la nostra preparazione bellica e che, in armonia con la natura e le attitu- 
dini del nostro popolo, considerano l’elemento uomo come fattore fonda- 
mentale della lotta armata. 

Tuttavia, appunto per le caratteristiche del nostro terreno d’impiego 
che non trovano completo riscontro in nessun altro paese, le concezioni della 
scuola della motorizzazione non potevano completamente accontentareci; 
esse dovevano — e qui sta l'impronta veramente originale di quella che 
vorremmo chiamare la « Soluzione Italiana » — essere intonate alle nostre 
speciali esigenze, 

Perciò il concetto fondamentale della nostra attività in questo campo 
sembra ‘a chi scrive che potrebbe essere così sintetizzata: 

« Chiedere alla macchina un potente aiuto per l’impiego dei mezzi 


normali di combattimento, uomini ed armi, tendendo — in considerazione 
che questi debbono agire essenzialmente in montagna — a dar vita (all’in- 


fuori della cavalleria beninteso) al binomio automezzo-mulo, utilizzando il 
mezzo meccanico al massimo grado fino al limite oltre il quale la montagna 
non consente più che l’impiego del someggio come mezzo di trasporto ». 

A chi scrive pare che la sintesi così formulata risponda al quadro che 
fin dal 1929 il Sottosegretario di Stato, nel discorso alla Camera dei De- 
putati sul bilancio della guerra, tracciava delle attività in corso ed in pro- 
gramma nel campo della motorizzazione del nostro Esercito, e che rite- 
niamo utile qui integralmente riportare: 

« Si parla ovunque di motorizzazione degli eserciti. Noi non dobbiamo 
formulare dei piani stridenti con la matura dei nostri terreni e perciò 
irreali. Ma in questo campo si può dire che, per le nostre reali necessità, 
siamo in buone condizioni di preparazione; in particolare abbiamo feli- 
cemente risolto il problema del traino delle artiglierie pesanti e pesanti 
campali, ed è tecnicamente risolto quandochessia anche quello delle arti- 
glierie leggiere. Il Ministero, mentre attende a provvedere i veicoli neces- 
sari in tempo di pace, definisce i modi e i mezzi per lo sfruttamento in 
guerra di tutti gli altri che debbono venirgli per via di requisizione: par- 
ticolare importanza hanno, in questo campo, i risultati preliminari otte- 
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nuti per l’autotrasporto di unità con le loro complete dotazioni, non solo 
di materiali, ma anche di quadrupedì ». 

La realizzazione di questo programma appare perseguita con tenacia 
e rapidità a chi segua, come chi redige queste note, quello che appare nella 
pratica attuazione e quello che in argomento viene pubblicato (1). 

La condizione specifica contenuta nella enunciazione fatta è impor. 
tante, non solo nei riguardi del problema generale ma nei riflessi sui sin- 
goli problemi tecnici. 

Questi problemi devono essere da noi affrontati con diretto riferi. 
mento a quella che è la realtà dei nostri terreni di azione. 

Per l’Italia qualsiasi soluzione teorica, per quanto attraente, non può 
costituire una guida redditizia, come il guardare a quello che vien fatto 
all’estero può costituire utile insegnamento ma non può in alcun modo 
indicarci un limite alle realizzazioni cui dobbiamo tendere. 

E per chi segua quanto continuamente si viene producendo e attuando 
nel campo della motorizzazione appare evidente come le direttive e gli 
impulsi che dalle autorità competenti giungono alla nostra industria auto 
mobilistica dimostrino appunto lo sforzo tenace per intonare l’attuazione 
del programma alla positiva realtà delle nostre necessità. 

È bene affermare subito che si sono conseguiti risultati tangibili. 

Aecenniamo, con la discrezione che l'argomento impone, a quelli già 
acquisiti. 

Per quanto riguarda la macchina da combattimento il carro armato 
che costituisce l’attuale dotazione dei nostri reparti carristi è il tipo Fiat 
mod, 1930. carro armato leggero, troppo noto ormai a tutti per essere 
illustrato. 

Esso risponde al concetto dell’immediato aiuto alla fanteria: nume 
rosi sono gli studi e le prove sperimentali in corso, con promettenti risul 
tati, per la costruzione di nuovi tipi di carri armati, sia di peso leggermente 
superiore a quello attuale, sia di tipo veloce per agire con le truppe celeri, 
sia ancora a carreggiata ridotta particolarmente idonei ad operare nella 
zona alpina. 

Ma dove in modo speciale la genialità italiana ha avuto ed ha campo 
di manifestarsi con originalità è nei mezzi di traino e trasporto, stretta. 
mente legati, nelle loro caratteristiche, al terreno in cui son chiamati ad 
operare. 

Una netta superiorità rispetto alle soluzioni analoghe adottate o stu- 
diate all’estero, rappresentano il trattore Pavesi mod. 1926, e l’autocarro 
da montagna Ansaldo. 

Il primo, capace per la sua costituzione specialissima di muoversi, si 
può dire, in qualsiasi terreno con movimenti che potrebbesi definire acro- 
batici, può trainare — con l’ausilio del carrello elastico — le artiglierie 
pesanti campali a 20 chilometri ora e quelle leggiere a 35 chilometri, su 
strada e le une e le altre nei terreni più rotti con buona velocità. 

Esso inoltre è idoneo alla trazione multipla con volta corretta, per 
rilevanti pesi. 

Soluzioni ottime del problema del traino delle artiglierie nelle più 
svariate circostanze, in relazione alle necessità specifiche delle diverse unità 


(1) Vedansi. fra gli altri, gli studi pubblicati sulla Rivista Militare Italiana ed 
altrove dal generale AnceLo Pucnani, dell’Ispettorato del Materiale Automobilistico. 
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dell'arma, appaiono essere il trattore leggero destinato a sostituire gradual- 
mente il traino a cavallo delle artiglierie da campagna, ed il trattore Breda 
da utilizzarsi per quello delle artiglierie ‘pesanti. 

L’autocarro da montagna, anch’esso italianissimo nella concezione e 
nella realizzazione, e che ha destato alto interesse e viva ammirazione alla 
recente mostra degli Ingegneri a Roma, con un ingombro laterale di soli 
m, 1.30, può trasportare otto quintali di carico utile su carrareccie e buone 
mulattiere con pendenza fino al 42 per cento e curve di m. 4 di raggio. 

Soluzione geniale di un problema per noi essenziale. Non è il caso 
di parlare dei mezzi normali di trasporto e delle attrezzature speciali per 
trasporto di uomini e quadrupedi essendo ben note quali siano le vaste 
possibilità della nostra industria automobilistica. 


* * x%* 


Viene fatto di domandarci se la costituzione di un certo numero di 
grandi unità (divisioni) completamente e permanentemente motorizzate 
— così come è preconizzata dalla Scuola francese — possa rappresentare per 
noi vantaggiosa misura organica. 

Non riteniamo di poter dare qui una precisa risposta ad un interro- 
gativo di così vasta e complessa portata. Ma insistiamo sulla già rilevata 
grandissima influenza del fattore « montagna » sulle possibilità di sviluppo 
della motorizzazione. Perché la montagna che noi dobbiamo considerare 
presenta caratteristiche assolutamente particolari rappresentate dalla preva- 
lenza di zone assolutamente dirute, di zone fortemente coperte con bosco e 
sottobosco, di tratti vasti in cui predomina la roccia, nemica assoluta del- 
l'azione dei mezzi meccanici; e fra queste zone e tratti predominanti pic- 
cole e talvolta piccolissime soglie ove il mezzo meccanico può invece tro- 
vare utile impiego, ma sempre in misura assai limitata, quantitativamente. 
nello stesso tempo. 

Se infine teniamo conto che l’influenza della montagna è ancora varia- 
bile, oltreché da zona a zona, con le differenze stagionali e climatiche, non 
sembra azzardato avanzare l’opinione che la costituzione di cui trattasi — 
intesa rigidamente — non sia molto rispondente alle nostre necessità. 

Ancora una volta le ferree imposizioni della realtà dettano i criteri 
pratici cui le conclusioni dello studio debbono essere subordinate e inse- 
gnano come si debba ben sovente sottrarsi alle seduzioni dei più avvincenti 
schematismi, 

Per noi più che per chiunque altro è necessario metterci în condizioni 
di rispondere a necessità continuamente variabili e diverse, sovente im- 
provvise: sta perciò nella elasticità della organizzazione e nelle larghe 
possibilità dei mezzi il modo di rispondere a quanto può occorrerci. 

Più che nella disponibilità di un certo numero di unità specialmente 
preparate per la utilizzazione massima della motorizzazione, la buona solu- 
zione sta per noi nella possibilità di consentire la pronta e sicura utiliz- 
zazione stessa nella misura che le circostanze contingenti potranno di volta 
in volta consigliare od imporre. 

Il che, si noti, rappresenta una difficoltà ben maggiore che non la 
realizzazione di un piano schematico, ma contiene in sé la garanzia di poter 
affrontare la realtà con sicura preparazione. 
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Il quadro che abbiamo tracciato non sarebbe completo se non accen. 
nassimo al problema del carburante che di quello generale della motoriz. 
zazione è parte fondamentale. 

È noto che il carburante per i motori a scoppio ci viene ancora quasi 
completamente dall’estero; il che in tempo di pace può essere danno eco. 
nomico, in caso di guerra sarebbe tragica debolezza. 

Il Regime Fascista ha affrontato in pieno il problema con una poli. 
tica dei petrolii la cui importanza è a tutti nota. 

Dalla creazione dell'A. G. I. P., Ente parastatale, attraverso a tutta 
la serie di provvedimenti intesi alla valutazione dei combustibili succedanei, 
fino alla recente convenzione con la Società Asfalti, Bitumi, Combustibili, 
Liquidi e Derivati, tale politica realizza con continuità uno sforzo tenace 
e di promettenti risultati. 

Vogliamo porre in rilievo l’ultimo di tali provvedimenti — in rela 
zione al problema che ci occupa — perché esso è inteso a mettere in 
valore i giacimenti di roccie asfaltiche esistenti in Sicilia (di cui abbiamo 
anche notevoli quantità nell’Abruzzo) per trarne quell’olio grezzo che sot- 
toposto a sua volta agli ordinari trattamenti di distillazione e successiva 
piroscisi — o Kraking — può fornirci la benzina, il gasolio, il mazout. 
ossia tutta la serie dei derivati del petrolio. 

Il che è reso più importante dal fatto che tale olio grezzo, anche con 
una semplice raffinazione, può essere impiegato senz’altro nei motori ve- 
loci del tipo Diesel, così che si può avere la tranquillità d’animo di non 
dover fermare gli autocarri anche nel caso che non potessimo ricevere il 
carburante dall’oltre mare. 

Perché, in questi ultimi tempi, sono comparsi i primi autocarri ita- 
liani azionati non più con motore a scoppio con benzina, ma bensì da 
motore di ciclo Diesel veloce ad iniezione diretta, con alimentazione a 
gasolio. 

I risultati ottenuti negli esperimenti consentono di prevedere larghe 
possibilità di utilizzazione di quel mezzo agli effetti dell’impiego militare 
degli autocarri. 

L'importanza del fatto non ha perciò bisogno di ulteriore illustrazione. 


* * * 


Come tutti i problemi militari, anche quello della motorizzazione del- 
l’Esercito è, oggi, problema di interesse nazionale. 

A questo problema più che a qualunque altro possono riferirsi con 
esattezza le parole pronunziate dal Ministro della guerra nel suo recente 
discorso alla Camera dei Deputati e che si ricollegano ai concetti affermati 
nel citato discorso del 1929: 

« Per lo studio e la definizione dei materiali, l’Esercito vive anche 
in stretto contatto con elementi fattivi della vita civile, in diverse forme, 
così come vuole la poliedricità delle esigenze. Dagli uomini di scienza si 
cerca e s'apprezza altamente l’opera volonterosa e conclusiva tanto nell’in- 
segnamento presso le accademie, quanto nello studio dei più audaci pro 
blemi di esplosiva, di mezzi tecnici; col Consiglio nazionale delle ricerche si 
sono avviati esami di quesiti importanti e complessi, e si son gettate le 
basi per un sempre più stretto affiatamento; dai personali tecnici, dai gabi- 
netti di ricerche e di indagini di parecchie industrie si utilizzano e, quando 
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occorra, s'indirizzano le attività per l’apprestamento dei mezzi occorrenti 
all’Esercito. 

« Mezzi e materiali una volta studiati, definiti, largamente esperi- 
mentati al contatto della realtà con i riparti medesimi che dovrebbero usarli 
in pace ed in guerra vengono adottati. Nei limiti del bilancio vengono prov- 
veduti nella totalità delle esigenze dell’Esercito, secondo programmi polien- 
nali, oppure tenuti in pochi esemplari per essere riprodotti al momento 
del bisogno. 

« Per la fabbricazione si ricorre sempre ed esclusivamente alla pro- 
duzione nazionale, e nella maggior misura possibile — ossia quasi total- 
mente — all’industria privata, per la quale gli stabilimenti militari sono 
mezzi di fiancheggiamento e di cooperazione, organi di ricerca, di collaudo, 
di preparazione di modelli e di completamento ». 

La convergenza degli sforzi di tante energie per la migliore e più 
opportuna soluzione, nel quadro generale della preparazione bellica, del 
problema della motorizzazione, costituisce la migliore garanzia che anche 
in questo campo l’Esercito si prepara con chiara visione, con scrupolosa 
coscienza e con fervido entusiasmo alle prove cui potrebbe essere chiamato 
per le fortune della Patria. 


Exrico RovERE. 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Vito TanterI, Giovanni Pontano e i suoi Dialoghi: Ferrara, Bottega del giornale e del 
libro Vironio Procacci, Boiardo: Le Monnier, Firenze Riccarpo BACCHELLI, 
La congiura di Don Giulio d'Este: Treves, Milano — MicHeLe CaraLano, Vita di 
Ludovico Aricsto ricostruita su nuovi documenti: Genève, L. S. Olschki — Novelle 
dell'altro mondo, poemetto buffonesco dell’Altro mondo, a cura di Vrrrorio Rossi; 
}ologna, N. Zaniclrelli La Reina di Scotia, tragedia di Feperico peLLa VALLE, a 
cura di BenepeTtTe Croce; ivi — Emnio Santini, Vittorio Alfieri; Principato, Mes- 
sina — Virtorio ALrieri, Tragedie scelte e larga scelta della « Vita », con studio 
introduttivo ecc. di Pasquare Leonetti; Albrighi e Segati Ip., L’Agamennone con 
introduzione e commento a cura di Corrapo Ierro; Milano, Signorelli — In.,, Agide, 
introduzione e commento di Gaetano SBorseLL:: Rondinella, Napoli. 


La monografia, nella quale, sessant'anni fa, Carlo M. Tallarigo trattò 
di Giovanni Pontano uomo privato, uomo di studio, uomo politico, pro- 
satore, poeta, capo dell’Accademia, che da lui prese il titolo, si può ancora 
consultare utilmente. L’ha consultata il prof. Tanteri, che, in proporzioni 
ridotte, ha rifatto lo stesso studio, non senza novità di criteri e di osser- 
vazioni, 

Ammiratore entusiasta del celebre umanista, il Tallarigo non si rasse- 
gnò a vederlo sprovveduto della gloria delle armi. Se lo figurò capo dello 
stato maggiore del re Ferrante I, e gli attribuì l'onore di aver sconfitto il 
pretendente Giovanni D'Angiò nella battaglia di Troia, Infatti, a chi il 
re, « vistosi perduto. affidò le sorti della giornata? ». Precipitatosi « a tutta 
carriera », il Pontano arrestò i fuggiaschi e, ricomposti i primi battaglioni, 
li lanciò alla carica: fermato così il nemico, egli ebbe il tempo « di riordi- 
nare a mano a mano le altre schiere, cotalché... » il nemico fu battuto. 
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Questa luminosa figura di generale intrepido ed abile poté abbagliare il 
francese Messer; non ha ingannato il Tanteri. Il Pontano stesso racconta 
che, in quella gran giornata, egli non fece altro che portare ai comandanti 
gli ‘ordini del re. 

Ma, come il Tallarigo, così il Tanteri dà al Pontano tutto il merito 
della pace conchiusa nel 1486 tra il re Ferrante e il papa Innocenzo VIII, 
Si capisce che questo finisse col pensare, e lasciasse credere il Pontano 
che non peccava di troppa modestia; ma noi sappiamo che, nelle trattative, 
gli fu compagno Giangiacomo Trivulzio, E sappiamo che il papa si con- 
tentò di fare la pace quando il figlio di Ferrame, il duca di Calabria, si 
accostò a Roma col suo potentissimo esercito; argomento ben più efficace 
di quelli usati dal diplomatico. Questo si legge in una istruzione del re, 
che porta in calce la firma di Giovanni Pontano. 

Non è giusto, né storicamente esatto, abbassare e impicciolire il so- 
vrano per innalzare e ingrandire il ministro. Dice il Tanteri: « Le sue idee 
politiche risultano dal Liber Instructionum ». Sue? A questa stregua, do 
vremmo attribuire ad Antonello, all’abate Rugio. a Giovanni di Conto ed 
agli altri impiegati della segreteria, la proprietà delle idee contenute nelle 
istruzioni, che essi redassero. 

Nell’esame dei Dialoghi, generalmente vivace e spesso acuto, il Tan 
teri loda i molti pregi, non nasconde i difetti. Ma davvero certe scene del 
Caronte « resistono al confronto delle liriche più belle della poesia pon. 
taniana? ». Mi pare che qui, esagerando, confonda cose troppo diverse. 

Una spiegazione poco esatta: quando il Pontano scrisse ai principi 
della famiglia reale: « Avete paura di non retrahere dall’accordo col vapa 
più assai di quello che non volete né pensate », li tacciò di irresoluzione 


e di avidità, non li accusò di viltà. Un’omissione: dopo aver esposto in 
sei o sette pagine le opinioni del Pontano intorno alla storia e al modo di 
scriverla, perché non le ha confrontate con la storia Della guerra inte- 
stina, che il Pontano compose? 


* %* %* 


La bella e intelligente figlia del re Ferrante, Eleonora, sposò il duca 
Ercole di Ferrara. Nell’aprile del 1473, andò a prenderla il fratello di 
Ercole, accompagnato da molti gentiluomini, tra i quali Matteo Maria 
Boiardo. Festose e fastose accoglienze le furono fatte, nel viaggio verso 
Ferrara, a Roma, a Siena, a Firenze. Il Procacci riferisce dal Pastor che 
le accoglienze di Roma, « quanto a pazza profusione oltrepassarono quanto 
fino allora aveva visto il fastoso periodo del Rinascimento »; aggiunge di 
suo che allora il Boiardo « conobbe la prodigalità sfrenata del Papa e più 
del nipote del papa Pietro Riario ». Prodigalità sfrenata, pazza profusione 
sono espressioni vaghe; era il caso di citare o riassumere una pagina del 
Diario dell’Infessura. Le feste fiorentine furono descritte da Eleonora in 


una lettera interessantissima, della quale, forse, il Procacci non ha avuto 
notizia, 


... Heri (ieri) che fu lo dì de santo Iohanne, vedemmo correre li barbari, e finché 
quelli se mossero et in ordinazione, et un pezzo dapo’ che ebbero corso, vedemmo, ballare 
certe donne, quale stavano apparecchiate per questo... Venne po’ una collazione, in la quale 
lorenzo e Tuliano servàro da scuderi, li quali certamente tutti questi dì so’ stati in festa, 
et hanno demostrato esserli molto compiassuta la nostra passata da qui. 
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Lorenzo e Giuliano dei Medici, che servono a mensa la principessa 
napoletana, presenti Matteo Maria Boiardo e Luigi Pulci, ecco una scena, 
che dà Vimpressione vera e viva del « periodo del Rinascimento ». 

Il Procacci dice soltanto che, a Firenze, « forse il Boiardo conobbe il 
giovine Poliziano ». Non anche il Pulci? Il quale, l’anno innanzi, aveva 
passato parecchi mesi a Napoli, nella corte, accolto e trattato affabilmente 
dal padre e dal fratello di Eleonora; senza del quale, nella casa di Lo- 
renzo, non si poteva respirare. Aveva già scritto venti canti del Morgante. 
Non se ne parlò, non se ne recitò qualche episodio? 

Altri fatti della vita del Boiardo sono enunciati dal Procacci con la 
stessa brevità, che è aridità. « L'ambiente nel quale si sviluppa l’ingegno 
e l'educazione del Boiardo è la corte estense, la corte più famosa d’Italia 
in quel tempo. L’umanesimo ifioriva splendido in Ferrara, che era stata 
la città |del Guarino ». Non c’è altro. Quale concetto si forma il lettore 
di quell'’ambiente, di quella corte, di quell’umanesimo? 

Sunto delle dieci egloghe latine, sunto delle dieci egloghe italiane, 
rassegna delle traduzioni, sunto del Canzoniere, sunto dell’Orlando inna- 
morato, tutto questo sa di compendio e di manuale per le scuole. Alla 
generalità dei lettori basterebbe, a parer mio, un cenno sommario delle 
egloghe, con qualche citazione dei luoghi « dove un più libero movimento 
lirico rompe la monotonia del verseggiare ». Il Canzoniere è esaminato più 
come documento della biografia che non come opera di poesia. Al sunto 
dell’Orlando sarebbe stato opportuno intercalare le citazioni e le osserva- 
zioni, che, staccate, seguono dopo. Nel poema, il Procacci scopre il senso 
della misura, cioè proprio quello, che vi si desidera, sia quando certi episodi 
sono bruscamente interrotti, sia quando certi altri sono prolungati indefi. 
nitamente. E vi scopre non solo il comico — che c’è veramente, benché 
non del più fine — anche l’ironia e l’umorismo. Il Boiardo maestro d’ironia 
è una novità, che il Procacci non riesce ad iaccordare col fatto, da lui stesso 
riconosciuto e notato, che « le cose più straordinarie e inverosimili » sono 
raccontate « con la scrupolosità e gravità dello storico ». 

Il povero Procacci è morto a trent'anni; «così questo libro, che 
doveva essere una promessa, la morte ha voluto che fosse un testamento ». 


* * * 


Il Procacci loda nel Canzoniere del Boiardo la sincerità dell’ispira- 
zione, la leggiadria, « la freschezza grande con la quale la natura è qui 
sentita ». Riccardo Bacchelli penetra più addentro, alla lieta spontaneità 
ingenua. Essa gli spiega il vivo accento di quella poesia, « dove le imma- 
gini scaturiscono luminose dal discorso lirico intimo, suadente, largo e 
vario; dove gli aggettivi talvolta gremiscono il verso con luminìo acerbo 
e fresco di gemme un po’ grezze, dove certi improvvisi accostamenti di 
oggetti e di parole creano arditamente un’insolita immagine vocale e sta- 
gliata; dove suonano i versi abbondanti di accenti e di vocaboli, liquidi e 
portati sulle agili e piane consonanti: 


« Lei sopra l'altre cose belle è bella » 


Bene! Queste non sono le sentenze sintetiche, premesse o accodate 
alle citazioni dei testi, col solito metodo del messo t'ho innanzi, omai per 
te ti ciba. | 


iS 


246 NOTE E RASSEGNE 


Il libro del Bacchelli espone i risultati di ricerche diligenti. Così 
com'è, istruisce e diletta; ma lascia l’impressione di non essere abbastanza 
organico. Non vi appare un disegno chiaro e preciso. Lo scopo è difendere 
l’Ariosto dalle accuse ingiuste, che gli ha procurate l’egloga, in cui fece 
raccontare e commentare da due pastori la congiura ordita contro il duca 
di Ferrara Alfonso I da due suoi fratelli. La congiura fu scoperta nel 1506: 
perché cominciare dalla vita e dalle opere del conte Matteo Maria, morto 
dodici anni prima? Quale .elazione hanno esse con le liriche giovanili 
dell’Ariosto, dove il Bacchelli ha creduto vedere « un’ispirazione politica, la 
quale dimostra in lui pensiero, attenzione, sistema di riflessioni serie e pro- 
gressive? ». Il governo e la politica di Ercole I hanno importanza nella 
storia di Ferrara e nella storia dell’Italia, e il Bacchelli ne tratta ampia 
mente, con acume; posso ingannarmi, ma a me pare che non ne hanno 
alcuna rispetto alla congiura ed all’egloga, quella ordita, questa composta 
un anno dopo la morte di Ercole. 

L’affetto per Alfonso, l’orrore per il tentativo del fratricidio, il terrore 
di ciò che sarebbe accaduto in Ferrara se Alfonso fosse stato ucciso, spie 
gano abbastanza l’atteggiamento e il tono assunti dall’Ariosto quando prese 
la penna per condannare i mal consigli di Don Giulio e la cupidigia di 
Don Ferrante. Lo stesso Bacchelli lo ammette; nondimeno ha preferito 
attribuire al poeta intenzioni e propositi machiavellici, che, nell’egloga, io 
non sono riuscito a trovare. 

Tra le molte figure presentate dal Bacchelli, una sembra avergli fatto 
più profonda impressione, quella di Alberto Pio di Carpi, il quale, dalle 
sue lettere, gli è apparso « uno dei più lucidi e quasi direi spietati scrittori 
di lettere politiche ». Poi che il romanziere, lo scrittore di libri di fantasia, 
sè volto a coltivare gli studi storici, e vi ha saggiato le sue felici attitudini, 
io spero ed auguro si risolva a raccogliere l’epistolario, a raccontare quella 
cosa alta e triste, che fu la vita di Alberto, 


* * %* 


O uomo studioso, rompiti ora il capo a fare libri! esclamò una volta 
Benvenuto da Imola. M’immagino che, su per giù, avranno fatto la stessa 
malinconica riflessione il Bacchelli e il Catalano, leggendo nella pagina 
letteraria di un grande giornale: « Il Cardinal Ippolito d’Este fu erudele 
con il fratellastro Giulio, del quale gli piaceva la madre Isabella Arduino: 
e poiché questa gli lodava gli occhi del figlio, Ippolito lo fece accecare ». 
Figuriamoci come doveva essere fresca ed attraente la donna, dalla quale 
il padre del cardinale aveva avuto Don Giulio tanti anni prima! Colei, che 
confessò di amare Don Giulio soprattutto per la bellezza degli occhi, fu 
Angela Borgia, damigella e parente della duchessa. 

Il Catalano, quantunque stimi ed ammiri l’Ariosto, si è unito ni 
censori severi di lui: « Il tentativo di raffigurare questo disgraziato principe 
(Don Giulio) con colori foschi e di rovesciare su di lui tutta la responsa- 
bilità dell’accaduto, tacendo le colpe del cardinale, è ingeneroso ». Or non 
ha egli, il Catalano, osservato: esser credibile « che sia vero quanto narra 
l’Ariosto, perfetto conoscitore dell'ambiente ferrarese e in grado di rife- 
rire esattamente talune circostanze della sinistra tragedia? ». Pretendere 
che, nel suo atto di accusa, l’Ariosto avesse dovuto non tacere la circo- 
stanza attenuante dell’accecamento patito da Don Giulio, significa dimen- 
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ticare che questi macchinò la morte del duca, non del cardinale, e che, a 
tale delitto, non poteva il poeta inorridito usare indulgenza. 

La grande opera del Catalano è stata preparata in lunghi anni d’inda- 
gini faticose e pertinaci. Molte inesattezze tradizionali corregge; infiniti 
particolari ignorati aggiunge. Forse le fatiche durate a cercarli, gli hanno 
ispirato la persuasione che fossero tutti egualmente importanti, e tutti 
meritassero di essere collocati su lo stesso piano. Per citare un esempio, 
è probabile che uno dei primi maestri di Ludovico fosse Luca Ripa. Bastava 
dire che « tenne pubblica scuola per conto del comune, e fu anche lettore 
all’Università ». Il biografo incontentabile è riuscito a scoprire, e ne infor- 
ma i lettori, quando nacque, quali altri uffizi ebbe, che compose carmi non 
spregevoli, che fu precettore di Polidoro, figlio della nutrice d’Isabella 
d'Este, quando morì, quanti figli ebbe, e che abitò nella contrada di 
S. Gregorio vicinissimo alla casa degli Ariosti. Tutto il libro è fatto così. 
di notiziole minutissime, le quali non hanno, o solo qualche lontanissima 
attinenza hanno con Ludovico. È opportuno raccontare che il cardinale 
«dai maschi lineamenti e dalla folta barba » fu dotato di non comune 
intelligenza e di soda cultura, e seppe, quando fu necessario, sostituire la 
spada al pastorale: non mi sembra altrettanto opportuno farci sfilare innanzi 
la turba dei suoi gentiluomini e servitori, con speciale menzione del guar- 
darobiere, del tesoriere, del medico, dell’astrologo e. via via, sinanche dei 
buffoni e dei nani. 

Tra tanta folla di persone e moltitudine di casi, la biografia del poeta 
si svolge esatta e compiuta. Questo è il vero pregio dell’opera. 


* * %* 


Da un verso dell’Ariosto allusivo alla battaglia di Ravenna, comincia 
Vittorio Rossi a trattare di un « gramo poemetto popolaresco veneziano », 
nel quale l'ombra del buffone Tagliacalze appare all’amico Zuan Polo, e 
gli descrive un inferno di novissima fattura, dove, in una sala priva di 
passione, si mangiano capponi, pippioni, capretti, 

starne, fasane con pernice arroste, 
quaglie fumante e tordi molti eletti, 


e si bevono vini squisiti. Laggiù il Tagliacalze incontra 


quelle genti tutte quante 
ch'ebber di morte a Ravenna fracasso, 


e che, anche dopo morte, si combattono fieramente, Egli induce a paci- 
ficarsi innanzi a Lucifero; poi, lassando da canto il Purgatorio, le mena a 
godere le gioie del Paradiso. 

L’istoria bellissima, divenuta rarissima, è riprodotta da una stampa 
del museo di Chantilly. Corredata di note e di glossario, forma il secondo 
volumetto della Nuova scelta di curiosità letterarie inedite o rare iniziata 
dall’operoso prof. E. Lovarini. La Scelta, a cui questa succede, fu come 
il complemento della grande Collezione dei testi di lingua. 

Il quarto volumetto contiene la tragedia di Federico della Valle, che 
in parte rappresenta, e in parte racconta per bocca del Maggiordomo, le 
ultime ore e la fine di Maria Stuarda. Di questa e di due altre tragedie dello 
stesso autore, dice il Croce: « Sono schiette, semplici, affettuose, con molti 
tratti elevati e gentili e teneri, e non solo nella loro concezione e nel loro 
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andamento, ma anche nelle immagini e nelle parole, libere quasi da ogni 
smania di barocchismo ». In questa, tutt’i personaggi, dalla regina al servo, 
si esprimono spesso per sentenze, come tanti maestri di morale. La regina, 
alla quale già pende sul capo l’acuta punta d’ingiusto ferro, come le ha 
annunziato il Conte di Cumberlandia, itrova in sé la forza di svolgere in 
diciotto versi un bel paragone, di cui trascrivo il primo termine: 

E quasi peregrin, ch'al far de l'alba 

si consigli lasciar notturno albergo, 

fra le tenebre ancor s’adatta e veste 

il duro piede et a l’incurve spalle 

impone il pieciol fascio, ove ravvolte 

porta le sue fortune; indi ripresa 

la sua compagna verga, solo attende 

che s’apra l’oriente..... 


Ma, lasciando stare la verosimiglianza di queste e di altre scene, vera- 
mente la tragedia ispira sensi di pietà per Maria, per la cameriera, che 
l’adora e soffre con lei, per le damigelle, che compongono il coro con- 
tristato e lagrimante. 


* * %* 


I saggi, che il prof. Santini ha riuniti in volume, « mirano a prospet- 
tare l’Alfieri in iscorcio e, contro ogni moda, nella luce della maggiore 
obbiettività ». Tutti insieme attestano cultura letteraria abbondante, finezza 
di acume, studio accurato, soprattutto ammirazione per l’uomo e per il 
poeta delle tragedie; ma dubito che ne venga fuori « un Alfieri più gran- 
de ». Se la gloria, sua passione più forte, « è la vera cagione idel profondo 
e sincero affetto per la contessa, la cui condizione sociale giovava a soddi. 
sfare, sia pure in parte, quella brama » la sua figura s’impicciolisce e si 
macchia di egoismo. Se troviamo il nostro maggior tragico « scevro dai 
difetti artistici che riconosceva il Manzoni nella tragedia classicheggiante 
di Corneille e di Racine », ciò non implica poesia, né arte superiore a quella 
del grand poéte Corneille e del Racine, ce grand poéte. 

Il Santini s'è industriato \a mostrare, tra l’Alfieri e il Manzoni, vici- 
nanza di criteri, accordo di opinioni, somiglianza di tecnica; ma la diffe 
renza vera e profonda gli è sfuggita. Il Manzoni voleva che nella tragedia 
l’azione si svolgesse in maniera conforme alla realtà, alla natura, all’uma- 
nità, alla verità. On entend faire, et faire au sérieux, des raisonnements 
que, dans la vie réelle, on ne manquerait pas de trouver fort étranges; et 
l'on voit de graves personnages se régler, dans leurs déterminations, sur 
des maximes et sur des opinions qui n’ont jamais passé par la téte de per- 
sonne. Quando scriveva così, il Manzoni non pensava all’Alfieri? 

Asserisce il Santini che il De Sanctis « non nutrì per il poeta tragico la 
grande simpatia ch’ebbe per l’uomo », perché «riconobbe in lui il clas- 
sico ». Si vede che non ha molta familiarità col grande critico, Non le re- 
gole e le teorie, ma la stessa potentissima individualità del poeta — dice 
il De Sanctis — produsse « quell’abbreviazione tumultuosa della vita, quel 
fondo oscuro e incolore della natura, quelle situazioni strozzate, quei per- 
sonaggi iin abbozzo, che più fremono e meno li comprendi ». Or non è 
questa la tragedia alfieriana? Anche mi è riuscito nuovo che il Manzoni fosse 
stato uno de’ primissimi mazziniani. Sapevo, invece, che il Mazzini fu dei 
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primissimi € caldissimi ammiratori del Manzoni. Rileggo nell’articolo sul 
dramma storico, apparso nell'Antologia di Firenze del 1830: « Se la parola 
del giovine ignoto è impotente a tradurre le idee che talvolta gli fremono 
dentro, potesse aggiungere dramma al tributo che tutta una generazione 
gli paga, questo giovine volerebbe incontro all’autore dei Cori, e deponendo 
sulla sua fronte il bacio dell'entusiasmo, gli mormorerebbe: Manzoni! tu 
sei grande e amato! ». 


* * %* 


Ampia, penetrante, calorosa l’analisi, che il Santini ha fatta «el- 
lAgamennone, il Leonetti e il Jorio lo hanno esteticamente commentato. 
Tutt'e tre non discutono se la Clitennestra dell’Alfieri, la quale — dice lei 
più volle — ha peccato solo col pensiero, col cuore, sia spinta da Egisto a 
uccidere l’eroe più verisimilmente della Clitennestra, che già gli s'è data, già 
colpevole. Impedisce la partenza dell'amante: che spera? Di peccare col 
fatto quando Agamennone sarà presente nella reggia? E come mai Aga- 
mennone, la prima sera del suo arrivo, turbato dal contegno freddo della 
moglie. desideroso di dimostrarle non esser vero che le preferisca l’infelice 
(Cassandra, se ne va a dormire solo solo nella loro camera. nel letto coniu- 
gale? Innanzi all’uscio di quella camera. lungo e agitato colloquio di Cli- 
tennestra e di Egisto: e se Agamennone si svegliasse? Oreste. che ha già più 
di dieci anni, perché non è corso incontro al padre con gli altri? Il San- 
tini e il Leonetti hanno cercato di attenuare, ma non potuto interamente 
confutare, il giudizio dell’autore su la sua Elettra, perché è vero. Ella assu- 
me le parti di madre « con un senno (a quindici o venti anni) tanto superiore 
all’età sua, e tanto inverisimile nella figlia d’una madre pur tanto insana ». 

] programmi governativi prescrivono nei licei la lettura di due tra- 
gedie dell’Alfieri, per i licei hanno preparato i loro commenti il Leonetti, 
il Jorio, lo Sborselli, ed altri. Ma sono così bunghi folti di citazioni e mi- 
nuziosi. che temo affatichino i giovinetti, li stanchino, li annoino. Perché 
spiegare ad alunni di liceo vocaboli e frasi, che essi intendono facilmente 
da sé? E. con tutta quella materia messa in mostra dinanzi ai discepoli, 
che rimane da fare agl’insegnanti? 

Serenamente lo Sborselli avverte: « L'opera, pur avendo notevoli pregi. 
non riesce a tradurre l’altezza degli ideali nella viva realtà umana... Il 
dramma è più nelle parole che nel sentimento ». Non vorrei che qualche 
alunno saltasse su a chiedere: « Ma, professore. se è così, perché ce la 
date a studiare? ». 


Francesco Torraca. 


SCRITTORI D’OGGI 


Caro Emicio Gappa. La Madonna dei Filosofi. Firenze. Solaria. 1931 (Lire 10). 


Al teatro di quart’ordine, di cui si parla nel racconto intitolato 
appunto Teatro, quella sera v'è opera, anzi un tremendo operone. La prima 
donna: « L'abito rosa trapunto di stupende pagliuzze metalliche: lo stra- 
scieo una scopatrice stradale. Raccontò del suo crin e ci fornì elementi 
cireostanziati sulle principali peripezie del suo sen: non trascurò l’alma; 
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illustrò le forme più tipiche del verbo gire... ». 1l direttore d’orchestra sj 
sbraccia, incurante « del progressivo rammollimento cui le parti inamidate 
della persona venivan soffrendo. Si ebbe così un ben meritato castigo, 
dacché le ridusse impresentabili, macerandole di acidi della serie aroma. 
tica e della serie grassa, di ammino-acidi, di composti albuminoidi varî 
e «di altre sostanze azotate ». 

Ecco la protagonista del racconto che dà il titolo al volume: « Maria, 
e ciò è un po” l’onore e il merito delle creature, non voleva ancora ridursi 
a credere che proprio il mondo e i cavalli e le case e i cigni de’ giardini, 
e le bimbe: che le guardie, i generali, i paralitici, i sacerdoti, i biglietti 
da cento. gli scrittori celebri, le pere e i capistazione e la prosa degli serit. 
tori celebri, e tutto. sia proprio tutto un brutto sogno: no: sentiva bene 
dal più profondo dell’animo, come tutte forse le nobili e gentilissime donne 
della sua vecchia famiglia, che qualcosa dimen che cretino ci doveva es 
sere, che ci doveva essere qualcosa di vero nel mondo anche a costo di 
inventarlo, di fabbricarselo con la fantasia, o con una volontà disperata ». 
E qui v'è un grammofono che più scuote i nervi a un nevrastenico inge 
gnere filosofo: «il grammofono dei coinquilini foggesi, esacerbato forse 
dal luglio torrido, era stato preso da tale accesso di mediterraneomanìa, 
che ai cieli bigi serano aggiunti il ridi pagliaccio, e il bada Santuzza: e, 
in subordine, la gelida manina e il fildifumo: per lasciare d’alcuni altri 
gargarismi poco decifrabili e belati di caprone dimolto truci, fuor dal cui 
sibilante e agglutinato groviglio Baronfo arrivò stentatamente ad estrarre 
qualche sprazzo balsamico di marechiare, di pisce e di scétate ». 

Così comincia Cinema: « Bisognava concludere. Manifestai alla con 
tessina Delrio ciò che sentivo di non poterle dissimulare più a lungo. 
Si rassegnasse all’idea: le diagonali del parallelogrammo si secano nel loro 
punto mediano. E non è tutto: esse ne dividono l’area in quattro trian 
goli equivalenti » (si tratta d’una lezione di geometria ad una sbadigliante 
allieva). Un po’ più oltre, questa effige d’un fierissimo colonnello: « Appeso 
a un susino, il magistrale ritratto avrebbe potuto rendere servigi indimen- 
ticabili alla campagna cerealicola e allo sviluppo economico regionale, in 
eutendo un salutare rispetto ai più spavaldi pregiudicati del circondario. 
Sorgendo da nebbie ottobrine sogliono questi ingordi beccarsi via ogni 
chieco che il colono ha lasciato di calcinare. E così anche passero e bee 
cafico, frullone l’uno, esile freccia il secondo contro la colpa delle cosce 
di-monaca ». E poi i biglietti di banca: « Le consegnai quella busta, pre 
gandola di constatare che conteneva due rettangoli di carta. Tali sudici 
rettangoli erano apportatori di gravi notizie intorno ai guai che la Legge, 
lavorando in silenzio, scatena poi ad un tratto sul capo di chiunque se li 
fabbrichi per conto suo. Sul recto l’effige parlante della Defunta Maestà 
del Re Buono aveva a contorno un ottagono, fregiato nel modo del più otto 
centesco rinascimento. Due autografi, comprovanti l’alfabetismo di certo 
signor Stringher e del suo infaticabile collaboratore signor Dall'Ara, fini 
vano per dissipare ogni sospetto ». 

Ma non abbiamo citato troppo, se ora la disposizione del Gadda che 
dà luogo a questo modo di scrittura, si lascia definire agevolmente. E d'un 
vero spirito ironico non è da parlare (ancor meno d’uno spirito satirico): 
che specie d’ironia sarebbe quella che se la piglia col sudore del povero 
direttore d’orchestta, o con l’innnocua faccia feroce del povero colonnello? 
Neanche, d’altra parte, è nel Gadda un umore irritabile e dispettoso, quale 
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ad esempio uno può ricordarlo nei momenti felier di Vittorio Imbriani. 
Coi suoi oggetti, o meglio con qualsiasi oggetto gli capiti, il Gadda scherza 
mirando al ridicolo. e in tale scherzo portando sopratutto un acre com- 
piacimento letterario. Sieché è il Dossi che vien piuttosto a mente: e non 
il Dossi eventualmente idillico, o satirico per forza; bensì il più autentico 
Dossi. il letteratissimo spirito bizzarro. Una singolarità: uomo di scienza, 
ad ottenere i suoi effetti scherzosi, il Gadda si vale spesso. oltre che della 
sostenutezza e preziosità letterarie, d'una terminologia rigorosamente scien- 
tifica: riportiamoci innanzi, ai componenti chimici del sudore. 

Si sa che anche nell’arte del Dossi persisté, quasi sempre, qualcosa di 
eratuito. Ma badiamo a ciò che accade al Gadda. Le mosse del suo scherzo, 
a volte. sono d’una elementare ingenuità (la prima donna, il grammofono): 
talaltra addirittura urtano. perché esageratamente riflesse, e infine artificiose 
(la lezione di geometria). Nel tratteggiare i due protagonisti del più ampio 
racconto. La Madonna dei Filosofi, lo serittore ha un modo che ben si 
direbbe una crudele soperchieria: fortuna quindi che tutto si risolva in un 
vano gioco. In breve: i toni plausibili non abbondano. E per un altro 
verso, a parte anche la giustezza e coerenza dei toni, non meraviglia che 
una disposizione quale è quella del Gadda, così indifferente e generica, si 
rifiuti a tradursi in realizzazioni d’arte sufficientemente motivate nei nessi 
e negli sviluppi. Essa comporta un’attenzione non più che puntuale. Con- 
«ideriamo nel libro il caso estremo: quale interesse sintetico animò il Gadda, 
nello serivere La Madonna dei Filosofi? Nessuno: e il racconto risulta 
infatti svagato e slegato in una misura appena verosimile. 

Senonché il Gadda non sarebbe, com'è, uno scrittore degno di atten- 
zione, se quello ora osservato fosse il suo unico aspetto. Non sempre egli 
scherza. Non sempre cioè quel suo gusto letterario e verbale resta fine a 
sé stesso. Come già nel Dossi, e in genere in codesti scrittori « eccentrici », 
esso nasconde, in lui, il bisogno di un’espressione mordente fuor dai modi 
comuni. E di ciò, nel volume che abbiam davanti, fanno fede tutti indi- 
stintamente i brevi scritti raccolti sotto il titolo: Studi imperfetti. Ciascuna 
composizione ha qui la sua ragion sufficiente, un senso compiuto: e se mai, 
anzi, l’attenzione sintetica vi è a momenti perfin troppo concentrata. Certezza, 
un ritratto di contadino, ricorda, ma con indipendenza, lo Jahier. Eccone 
la fine: « È solo, sudato. -— Solo il suono dell’ora è rituale nel suo celebrare. 
Viene dalla vecchia torre, come un vecchio ed eterno pensiero. — Quando 
l'ombra sfiora le grige torri, è perché la notte si china sui casolari. Allora 
non ci si vede più. nel mucchio del da fare: allora bisogna intermettere ». 
Ed ecco un brano di Preghiera: « Che devo fare? Quando cammino, mi 
pare che non dovrei. Quando parlo, mi pare che bestemmio: quando nel 
mezzogiorno ogni pianta si beve la calda luce, sento che colpe e vergogne 
sono con me. Perdonatemi! — lo ho cercato di imitarvi e di segui- 
tarvi: ma sono stato respinto... Così mi sono smarrito. Ma penso di voi, 
compagni morti. —— Vi sono monti lontani, terribili: ed ecco le nuvole sor- 
gono, come sogni, o come pensieri, dai monti e dalle foreste ». 

Saranno in tal senso rigoroso gli sviluppi del Gadda? Non osiamo 
far previsioni, nei riguardi di uno scrittore certamente ricco di doti e 
riserve. Comunque. segnaliamo ancora l’ultima parte del racconto Manovre 
di artiglieria da campagna, dove a noi sembra che il Gadda dia bella prova 
delle sue possibilità pur nel racconto disteso, e in una sobria intonazione 
umoristica. Si itratta di smuovere un cannone: e nella bisogna il pezzo 
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assume quasi una sua vita, i cavalli impiegano la loro esperienza e pazienza 
«umanamente »: « A una legnata dunque più ladra. Gorgo si rivole di 
scatto, con uno sguardo da far piangere: — Ragiona! —, disse con il suo 
sguardo all’uomo che lo legnava e aveva la giacca slacciata, i calzoni un 
po’ lenti. Ed era un soldato!... Il cannone, sardonico mostro, era lì un po’ 
inclinato e guardava tranquillamente in giù quel pendìo, come se tutto 
il trambusto fosse affar d'altri. Ad ogni sussulto, il cannone rimaneva fermo 
e l’avantreno cadeva di là. Così che il convoglio, con le quattro ruote e 
lo snodo del gancio, pareva un coccodrillo zoppo, malamente adagiato 
sopra contropendenze e affaticato da una digestione laboriosa ». Il cannone 
ha superato il punto: « Allora Tubone e Gorgo con forti zampate schiae 
ciarono tutti gli sterpi vani, dicendo: Sì. sì: e mentre il forte artigliere 
molleggiava le redini grasse, il terzo pezzo s'ingolfò lui pure nella bosca- 
glia selvatica... Aveva soffiato tanto! E così bravamente! — Adesso, mentre 
i cavalli, a tirarlo, ci pensavano loro e con grumi di fatica dentro la testa 
gli uomini non pensavano più nulla. anche lui decise di lasciarsi tirare, 
che gli veniva un bel pisolino ». 
ALFREDO GARGIULO. 


FILOLOGIA CLASSICA 


Caratteri della filologia classica nel secolo xx (E. DrerupP, Perioden der klassieke Philo 
logie). — La questione omarica (FE. TuroLLa, Saggio su la poesia di Omero). — La 
tragedia greca (M. Ponrenz, Die griechische Tragodie, ecc.). 


Una storia della Filologia classica, in cui gli studî di antichità siano 
considerati intrinsecamente, per la loro essenza. in rapporto con le condi 
zioni spirituali dei tempi, è ancora da scrivere. Questa esigenza non è sen- 
tita soltanto da noi, ma anche fuori, come appare da un recente discorso 
di Engelbert Drerup, che si pubblica col titolo Perioden der klassieke Phi 
lologie (Nimega-Utrecht, N. V. Dekker & Van de Vegt en J. W. van 
Leeuwen). A grandi tratti, con larghezza d’idee, il Drerup, insigne maestro 
nell’Università di Nimega, delinea il movimento degli studî filologici: non 
i risultati materiali, bensì i concetti e gl’intendimenti verso cui questi studi 
sono venuti orientandosi nelle varie età. La nostra attenzione è specialmente 
richiamata dalle pagine che il D. dedica alla filologia classica del secolo xx, 
il cui principale carattere egli ravvisa in una specie di internazionalizza 
zione, ossia di « indipendenza » di fronte al primato germanico del se- 
colo xx. E un altro importantissimo carattere egli aggiunge tosto, che con 
quello è strettamente connesso: la tendenza « estetico-idealistica », in con- 
trasto col metodo « razionalistico e positivistico » della precedente scienza 
germanica, la quale si esauriva per lo più nelle questioni esterne, sia di 
critica del testo, sia di biografia, cronologia ecc. « Viene trasformandosi 
o spirito che feconda la scienza, in quanto il segreto della personalità crea- 
trice, la quale non può essere raggiunta coi mezzi di una pura logica razio 
nalistica, reclama il suo riconoscimento: così, per esempio, nel problema 
omerico la critica analitica del secolo xix già sullo scorcio idel secolo è 
combattuta e generalmente superata da una estetica idealistica... ». FE più 
sinteticamente ancora: « La Filologia classica non sta più davanti a noi 
come una scienza specificamente tedesca né specificamente razionalistica ». 
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Non si possono leggere queste parole senza sincero compiacimento; 
poiché è certo che nel generale movimento di progresso e nella inevitabile 
e normale reazione contro l'egemonia germanica del secolo scorso il nostro 
Paese ha avuto molta parte: soprattutto ha avuto ed ha molta parte nel 
creare quelle correnti di pensiero, quei metodi di interpretazione ideali- 
stica dell'Antico, che appaiono ormai largamente accettati, anche in Ger- 
mania, così da considerarsi il più distintivo carattere della Filologia clas 
sica in questa età. 


* x 


Le parole del Drerup, che scelgono la questione omerica come esem- 
pio per dimostrare il mutato orientamento dello spirito nostro contempo- 
raneo a confronto con quello del secolo scorso, tornano volentieri a mente 
quando si prenda fra mano il recente volume di Enrico Turolla, Saggio 
su la poesia di Omero (Bari, (riuseppe Laterza, 1930). Infatti, nessun’opera 
su Omero corrisponde, al pari di questa, alle inclinazioni e alle esigenze 
che abbiamo descritte testé. E se il Drerup (riferendosi più che altro ad 
opere proprie e della propria scuola) dichiara che « nel problema omerico 
la critica analitica del secolo xIx è combattuta e generalmente vinta da 
una estetica idealistica », bisogna d’altra parte confessare che su questo ter- 
reno i risultati non sono ancora molto soddisfacenti: la « estetica ideali» 
stica» ha eliminato le più stravaganti aberrazioni della critica analitica 
wolfiana. lachmanniana, wilamowitziana, ma non ha risolto e non ha 
neanche posto chiaramente il problema estetico, essenziale, della poesia e 
della personalità di Omero. Qui regna ancora una grande incertezza e con- 
fusione d’idee; incoerenza di principii, accanimento idi passioni, tenacia 
di pregiudizî. Conosco non pochi i quali in ogni altro campo si dimo- 
strano idealisti e seguaci dell’estetica moderna, ma per Omero fanno ecce- 
zione; trattano la poesia di Omero (che pure è poesia nel più alto senso 
della parola) come res nullius, non frequentata dallo spirito dell’autore: la 
tagliano in strati e sottostrati senza nessun rispetto per quelle facoltà irra- 
zionali in cui sogliono pure riconoscere il segreto di ogni altra opera d’arte: 
applicano, senza avvedersene, i metodi caratteristici del più vieto posi- 
uvismo, 

Il libro del Turolla è destinato, per la sua stessa natura. a sollevare 
ire e contrasti; e facilmente può essere preso alla leggera (già se ne sono 
visti i segni premonitori) da coloro che hanno la dote di sorvolare sulla 
sostanza delle cose e cincischiare intorno alle inezie. Ma, quali che siano 
i suoi meriti intrinseci, esso merita lode, anzitutto, come un atto di coraggio 
e di fede; perché esce decisamente da ogni posizione di ambiguità e — 
piaccia o non piaccia — cerca di adeguare lo studio di Omero alla co- 
scienza critica contemporanea. Se la maggior parte dei predecessori si sono 
limitati, come accennavamo, a contraddire ed eliminare le aberrazioni 
della critica razionalistica, oppure si sono rivolti a studiare principalmente 
la « composizione » e la unità esteriore dei due poemi, applicando in so- 
stanza i soliti metodi dell’analisi stilistica formale; il Turolla invece mira 
al problema critico più profondo, per cui anche le fonti della poesia ome- 
rica debbono essere cercate, come quelle di qualsiasi poesia, nello spirito e 
nella personalità creatrice dell’autore. 

La poesia omerica, per la sua serenità e obiettività narrativa, oppone 
a questo problema fondamentale dell’estetica moderna una particolare dif- 
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ficoltà. Ma il Turolla riesce per lo più a superarla con misura e discre 
zione; non cade quasi mai nell’eccesso, pericoloso, di una interpretazione 
modernistica e quasi romantica del suo poeta; sa cogliere molto bene | 
caratteristiche di quest'arte, la quale, mentre si oblia nell’oggetto, pur 
conserva inconfondibile l'impronta dello spirito creatore. E allo spirito 
creatore, all'anima, alla sensibilità di Omero egli giunge realmente: vi 
giunge grazie alla sua critica fine e commossa, che già conosciamo dai saggi 
su Virgilio e su Lucrezio; che non adopera schemi, è esperta delle dot 
trine e delle discussioni estetiche più recenti, ma non ripete (come oggi 
fanno tutti gli scolaretti) le formule di nessun maestro; non si preoccupa 
se i pedanti novi generis, fioriti dal seno stesso dell'estetica crociana mal 
digerita, rimprovereranno anche a lui di fare critica contenutistica piutto 
stoché critica di forma, bensì segue il suo istinto e scende dove veramente 
importa, cioè nell’intimità delle cose. L'immagine interiore, ch'egli ci offre. 
può essere discussa mei particolari, ma è nell’insieme abbastanza persua 
siva. Ci fa sentire nel profondo, nei più radicati motivi spirituali, la unità 
artistica sia dell’Iliade sia dell’Odissea; ci fa sentire anche l’affimità, la 
congenialità reciproca dei due poemi, quantunque difficilmente ci possa 
convincere mella tesi ultima (a cui egli mira) di attribuirli entrambi alla 
persona del medesimo autore. Questa tesi della « unità » non dei singoli 
poemi soltanto. ma di Omero ha sollevato e solleverà sempre negli storici 
della lingua. del costume ecc. maggiori obiezioni e dubbî di quanti il Turolla 
ritiene: tuttavia essa non è (o non deve considerarsi) un punto essenziale 
del suo libro. Il quale si regge benissimo anche senza di ciò: perché il 
critico è stato molto cauto nel ricostruire la persona di « Omero »: ha 
guardato ai motivi spirituali dei singoli poemi: ha notato le somiglianze. 
ma anche nel medesimo tempo le differenze (e per questo è ricorso all’espe 
diente che forse sa troppo di espediente -— già suggerito dalla critica 
antica, di assegnare i due poemi a epoche diverse del medesimo autore) 

Importa ora aggiungere una conclusione. Il volume del Turolla è mn 
egregio tentativo di far corrispondere lo studio d’Omero con le correnti 
più vive dell’estetica moderna. Ma in queste è un difetto: che inducono 
a lasciare da parte il lato storico della questione. L'abuso dello storicismo, 
ossia delle ricerche storico-archeologiche adoperate a detrimento e confu 
sione dell’arte, ebbe a nuocere moltissimo nello studio di Omero: e perciò 
il Turolla ha sentito la necessità di fare piazza pulita considerando tutte le 
ricerche storico-archeologiche come allotrie, per poter figgere lo sguardo di- 
rettamente, unicamente, nella pura poesia. Ma lo storicismo non è la storia: 
e da questa non è lecito prescindere, si tratti di Omero o di qualsiasi altro 
fenomeno letterario. Storia ed estetica non sono termini contraddittorî, ma 
tali che debbono identificarsi, sopra un terreno comune. Su questo terreno 
la questione omerica, in particolare, dovrà trovare il suo prossimo svolgi 
mento. Voglio dire che la critica omerica del nostro secolo avrà il compito 
di fondere come è necessario nello studio di qualsiasi fenomeno let 
terario -— il problema della valutazione artistica col problema della genesi 
storica dei due poemi. Hoc opus, hic labor... 


* * %* 


Piace dopo ciò passare ad un altro importante problema: quello della 
Tragedia greca. Non molto di significativo è uscito su questo argomento in 
Italia negli ultimi tempi, se si prescinda da articoli rivolti alla interpreta 
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zione e alla illustrazione artistica di singole tragedie. Ma un’opera cospicua 
ci viene idalla Germania, Die griechische Tragòdie di Max Pohlenz (Lipsia, 
B. G. Teubner, 1930, in 2 voll.). Il Pohlenz è tra i filologi tedeschi uno 
dei più mutriti di profonda erudizione, e nel medesimo tempo uno di 
quelli che più vivamente s'interessano a questioni di metodo e di dottrine 
estetiche. È utile osservare, attraverso all'opera sua, il progresso che le 
nuove idee vanno compiendo nella roccaforte stessa della filologia razio- 
nalistica, storicistica e positiva, in coloro che di questa filologia sono 
ancora per molta parte i più diretti eredi e rappresentanti. 

Quando nel secolo scorso Federico Nietzsche osò trattare la Nascita 
della Tragedia su basi puramente estetiche connettendo il dramma tragico 
dei Greci con le aspirazioni primigenie dell'anima umana, si ebbe in Ger- 
mania un movimento di: ribellione; e specialmente il Wilamowitz, che 
avviava allora ad essere il principe dei filologi classici, sentì il dovere di 
formulare nettamente la questione « Che cosa sia una Tragedia attica », 
interpretando la « tragedia attica » come un fenomeno materiale, il quale 
non potesse essere spiegato se non in rapporto con quelle speciali condi- 
zioni di vita, di tempo e di luogo, in rapporto coi costumi. con le istitu- 
zioni degli agoni, ece. La storia della poesia drammatica fu trasformata in 
una storia delle istituzioni teatrali: la ricerca intorno alle « origini » del 
teatro greco diventò il problema non solo prevalente, ma fondamentale, 
e sintrodusse da allora come parte costitutiva in ogni manuale di lette- 
ratura greca. 

Questo equivoco così caratteristico e così insito nella filologia del 
secolo scorso è generalmente superato dal Pohlenz. il quale ha chiara co- 
scienza di dovere ormai trasportare nello studio della tragedia attica un 
patrimonio d’idee più progredite. Infatti egli funge come da termine di 
nnione fra l'antico e il muovo. Per una parte egli sindugia volentieri intorno 
al problema delle « origini » e dichiara di volere lavorare sulle basi, essen- 
zialmente positive, fissate dal Wilamowitz: ma per l’altra parte sente la este- 
riorità di tali ricerche e tende a uscirne, risolvendo quasi tutta la sua trat- 
tazione in una specie di studio estetico delle singole personalità e delle 
:ingole tragedie. Le quali vengono bensì di continuo connesse col loro 
tempo, con le condizioni politiche e religiose, con le disposizioni intel- 
lettuali ece.. ma in quanto queste condizioni e queste disposizioni servono 
di volta in volta a spiegare la genesi dell’opera d’arte. 

Il progresso per cui agli intendimenti storicistici del passato si sovrap- 
pongono le più moderne esigenze estetiche e storiche, costituisce la princi- 
pale caratteristica del poderoso libro del Pohlenz: il quale è destinato 
perciò a tenere un posto cospicuo nella letteratura critica intorno ai tra- 
gici greci. Esposizione organica, viva, ricca di pensiero e di gusto. 

Ma c’è un punto in cui il Pohlenz non è riuscito a liberarsi dalle 
pastoie. In che cosa consista questo punto s’indovina facilmente quando 
pensiamo ch'egli ha dovuto ordinare tutto il suo libro intorno a una defi- 
nizione della ITragedia, o. com’egli dice, dello spirito tragico. La sua 
definizione può essere più filosofica e più modernamente concepita di 
molte altre; può essere, ed è, ben lontana da quella di Aristotele: ma ha 
ancora, in sostanza, il medesimo vizio originario, È sempre la ricerca, 
issurda, di un tipo ideale e perfetto di Tragedia: che si vuole ad ogni 
rosto circoscrivere, e per cui si è costretti ad eliminare, come non abba- 
stanza tragiche queste o quelle opere d’arte. Ora una tale ricerca potrebbe 
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essere giustificata solo quando si dimostrasse che gli sforzi dei tragediografi 
greci fossero effettivamente diretti verso il raggiungimento di quel certo 
tipo ideale: il quale in questo caso non sarebbe un’astrazione nostra, ma 
avrebbe agito dall’interno influendo nella concezione stessa dei drammi, 
E ciò si connetterebbe col problema generale (che ha bisogno di essere 
modernamente affrontato) intorno al valore e alla costituzione dei « generi 
letterarî » nella letteratura greca. Ma certo il Pohlenz non è entrato in 
quest'ordine d’idee. 

Qui, nonostante le apparenze filosofiche, siamo ancora sul terreno 
delle vecchie categorie retoriche. Del resto, da parecchio tempo, l’estetica 
germanica si tormenta intorno a problemi insussistenti, com'è questo, di 
determinare la Wesensbestimmung del tragico. Ne abbiamo la conferma in 
un’altra opera, uscita contemporaneamente al libro del Pohlenz, per cura 
di un filologo svizzero. E. Howald, Die griechische Tragòdie (Miinchen, 
Oldenbourg). È composta con intenzioni, anche più accentuate, di estetica 
pura. ma ciò nondimeno è dominata dal medesimo pregiudizio. 


Augusto Rostagni. 


LETTERATURA AMERICANA 


O. Henry. Racconti. Traduzione di Giacomo Prampolini. Milano. Treves, 1931 (L. 10). — 
kR. H. Davis and A. BartLett Maurice, The Caliph of Bagdad: O. Henry. New 
York. D. Appleton. 1931 ($ 3.50). 


Sebbene anche in America, o specialmente in America, il gusto del 
l’anteguerra sembri oggi infinitamente lontano, buoni serittori quali Wil 
liam Sydney Porter, famoso sotto lo pseudonimo O. Henry, non vengono 
troppo trascurati. Insieme alla costante ristampa delle opere. lo dimostrano 
volumi come questo del Davis e del Maurice, biografico e aneddotico, assai 
ponderoso. Gli amici di 0. Henry, che ormai in Italia non mancano, vi 
troveranno da completarne e colorirne la storia della vita forse più eccezio- 
nale che uomo di lettere abbia mai condotto. 

Il Davis e il Maurice furono intrinseci di 0. Henry: ed il Maurice 
aveva già fornito un eccellente capitolo alla miscellanea biografico-critica. 
pubblicata da Hodder and Stoughton, 1917; Waifs and Strays, together 
with a selection of critical and biographical comment. Naturalmente, essi 
frequentarono 0. Henry soltanto, o principalmente, al tempo della attività 
letteraria a New York, fra il 1901 e il 1910. Gli anni della formazione arti- 
stica. O. Henry li passò nel penitenziario di Ohio: e la storia di cotesto 
periodo la leggemmo, non molto fa, nel libro d’un compagno di carcere, 
AI Jennings: Through the shadows with O. Henry; stampato a Londra dal 
Duekworth. 


0. Henry fu condannato sotto l'imputazione di aver fatto sparire un 
migliajo di dollari dalla banca Austin, Texas, dove s'era impiegato come 
cassiere intorno al 1890. Prima di allora aveva fatto il farmacista nel paese 
nativo, Greensboro; il ranchero nel Texas; e poi il giornalista e pupazzet: 
tista, Le sue irregolarità amministrative l’avevan consigliato a cambiar aria: 
e «era recato nellHonduras, Così s'era incontrato con una banda di avven- 
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turieri della quale faceva parte il suo futuro compagno di prigione e 
biografo: AI Jennings. Era una banda specializzata nell’industria di fer- 
mare i treni e derubare i viaggiatori. Tutti insieme, pian piano, cominciano 
a risalire il Messico, studiando come rientrare in patria. E a Città del Mes- 
sieo un’opportuna revolverata di Al Jennings salva O. Henry dal coltello 
d'un geloso spagnuolo. 

Per vie diverse, Al Jennings e O. Henry si ritrovano nel penitenziario 
di Ohio: Jennings, postino e segretario del Rettore; O. Henry, adibito a 
servizi di farmacia. I due amici sperimentano la vita carceraria. non addi- 
rittura negli estremi orrori. da esserne stritolati; ma come pochi altri ebbe 
agio di rendersene conto. E il libro di Al Jennings è da raccomandare a 
quanti si montano la testa con i benefici della civiltà meccanica appli- 
cata alla galera. e tutto il comfort moderno, ‘i corridoi a mattonelle di 
porcellana e le sedie elettriche. In confronto a Through the shadows di A] 
Jennings. la Casa dei morti di Dostojewski pare un dolce libro, e quasi 
festoso. Per conto nostro, se un giorno abbia a toccarci la disgrazia d’an- 
dare in prigione, preghiamo sia una di queste mostre vecchie carceri in 
cima a un monte, come a Spoleto o a Populonia, che paion ritiri d’uma- 
nisti o conventi di certosini. In somma. una buona. antica prigione alla 
casalinga. 

Le cose migliorano quando O. Henry ha pagato il debito alla giu- 
stizia; e da New York, dove presto acquista fama, comincia anche ad avviare 
al mestiere letterario il suo antico collega di carcere. Si tratta di qualche 
articolo pel quale egli combina un contratto col direttore d’una rivista. 
« Gli suggerii un articolo con questo titolo: L’arte e l'humour di svaligiare 
un treno; è gli dissi che avrei potuto procurarglielo dalla penna d’uno spe- 
cialista. L'idea gli piacque straordinariamente; e m'ha già scritto due volte, 
sollecitando ». Finché anche il buon svaligiatore è liberato: e va a rag- 
giungere O. Henry a New York; cena nei ristoranti di moda, col novel- 
liere e i proprietari dei grandi giornali; con le stelle dell’arte tragica, ed 
anche con quelle stelle, più modeste, d’un’arte anche più tragica, che ispi- 
rarono a O. Henry tanti indimenticabili racconti. Passata è la tempesta. 
Ma chi ha saputo di questa tempesta, si spiega meglio certi accenti, certi 
brividi e lugubri fiatate che talvolta interrompono il lucido giuoco della 
prosa di O. Henry. Era diventato un numero, trionfale, sulla scena del- 
l'arte e della mondanità: il « califfo di Bagdad ». come lo chiamavano; 
ma si ricordava d’essere stato tutt'altro numero, su tutt'altra scena. E il 
suo riso pigliava allora un timbro più misterioso. che quasi l’accosta 
alla poesia. 

Qualche cosa di O. Henry era già stata tradotta sul Convegno di Mi- 
lano. E nessuno, credo, avrebbe trovato da ridire se la scelta curata dal 
Prampolini fosse stata più numerosa. Ciascun volume dell’edizione ameri- 
cana contiene, all’incirea, fra sedici e venticinque racconti, a seconda della 
lunghezza. Questi dodici, e brevi, tradotti dal Prampolini. più che altro 
serviranno a far venir sete. 

Né posso tacere che la scelta non mi sembra in tutto convincente. 
Accanto a racconti bellissimi, come The passing of Blacl: Eagle. o The lost 
blend, parecchi altri sono esercitazioni di mestiere, o appena si sollevano 
sulla media; e sarebbero stati sostituiti con vantaggio da 4 comedy in rub- 
ber, Nemesis and the candy man, The memento, ece.; per citare dal primo 
volume che mi càpita sottomano. Qualcuno potrebbe ricordarmi che dieci 
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liste, ciascuna di dieci « novelle preferite » furono pubblicate nel 1917 dal 
Maurice, che le aveva raccolte fra lettori di O. Henry provenienti dagli 
strati sociali più diversi. E :dettero come risultato sessantadue novelle; |a 
maggior parte delle quali segnata d’un voto solo. Ma io mi permetto d’in. 
sistere nella mia obiezione. Il Prampolini, già tanto benemerito degli studi 
di letterature straniere, dovrebbe considerarsi appena all’inizio delle sue 
fatiche dedicate a 0. Henry; ed apprestare un nuovo volume, da offrirne, 
ai lettori italiani che non conoscono l’inglese. un’idea più varia ed intensa. 


EmiLio CeccHI. 


ECHI DI SPAGNA 


Vicente A. Sacaverri, Los hombres de Espana (Desde Maura al Vivillo), Montevideo, 
Muximino Garcia editor, 1918. — Ramon Martinez pg LA Riva, La Fspafia de ho, 
Madrid. 1926. Dario Pirtz, Figuras de Espania (TPrologo de SantiAaco At, 
Editorial C. T. A. P.. 1930. 


Ho qui innanzi tre libri, che vogliono compiere il censimento moral 
della Spagna contemporanea; e sono tre libri non molto lontani nel tempo: 
il primo è del 1918. il secondo del 1926, il terzo del 1930. Ma l’onda del 
tempo è vertiginosa e le generazioni passano così veloci, che non ba 
stano più a fissarne la rapida immagine neppure le rapidità dell’arte 
moderna. Un tempo forse l'onda delle generazioni era più placida, e fore 
per questo più tenace. Ora. corre via fuggevole e labile. Il segreto della 
nostra irrequietezza è in questo senso della labilità della nostra vita, spinta 
sotto le arcate dei ponti dai gorghi e dalle correnti delle generazioni sopra 
venienti. Il primo dei tre ragguagli è opera d’uno scrittore uruguayano dal 
nome italiano. Ma italiano non è. Nato in una vecchia provincia castigliana. 
la Rioja, ed emigrato in America, ivi ha conquistato d’assalto uno dei 
posti d'avanguardia nel giornalismo e nel teatro. Ma se inon è italiano di 
nascita, Vicente A. Salaverri lo è di elezione, perché è entrato, sposando 
una italiana, in una delle più benemerite famiglie italiane d’ America. Nato 
dunque nella vecchia Spagna, vissuto nella giovane America, e a fianco 
d’una sposa italiana, Vicente A. Salaverri, ha voluto consacrare nel suo 
libro il ritorno nella patria, dopo così diverse esperienze umane. Il ritorno 
è sempre una cosa patetica e triste, circondata dall’alone di dolorosi rim- 
pianti. Lo è stato nell’epica antica, lo è nella lirica romantica. Ma per il 
giovane scrittore americano, avvezzo alle rudi battaglie in mezzo alle fresche 
energie d’un popolo giovane, il ritorno segna piuttosto l’acre bisogno di 
affermare la propria personalità in mezzo al paesaggio che si riconquista 
spiritualmente. Salaverri non si attarda con nostalgia al piede delle torri 
e all'ombra delle secolari cattedrali. D'un balzo sale le scale della casa 
di questo e di quello, bussa con energia alle porte, e domanda con franca 
rapidità ai suoi ospiti che in poche parole gli dicano l'essenziale della loro 
vita. Le tortuosità filosofiche o le sapienti dosature sentimentali non sono 
fatte per questo americano professore di energia. Egli chiede le realtà pre- 
cise, squadrate o rimbalzanti come l'acciaio d'una molla. Gli uomini lamen- 
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tosi o litigiosi lo infastidiscono. Vuole i gesti definitivi, le parole rotonde, 
le luci ben chiare. « Gusto de estar con los aviadores y con los toreros, con 
los asesinos y con las infanticidas, con los ‘leones y con las hormigas ». 
Feco il torero Giovanni Belmonte, il sivigliano, che racconta la sua infanzia 
povera e triste finché un giorno egli non si è gettato sulle corna d’un 
toro, deciso a farla finita con la povertà od a farla finita con la vita; e 
il pubblico salutò esterrefatto quel groviglio di energie brutali, dove non 
si poteva più discernere l’umano e il bestiale, ma solo la tremenda vicenda 
di due agonie. Ecco un altro torero: Luigi Mazzantini, idolo delle folle per 
la sua eleganza aristocratica, per lo stile della sua arte. Egli conserva del 
suo stile la sobrietà del gesto: dell’eleganza giovanile, la fierezza della 
virilità: ma non è più torero. Si è dato alla politica (siamo alla vigilia 
della guerra mondiale), è stato vicesindaco d’uno dei rioni più aristocratici 
della capitale — Chambri — è fiero delle sue decorazioni e delle sue com- 
mende. Ma il commendatore si duole che la politica sia più complicata 
del circo. Se i politici fossero dei tori, a quest'ora il commendatore ne 
avrebbe spacciati qualche dozzina. Dopo i due toreri, il brigante: Vivillo. 
Si chiama Joaquin Camargo ed è stato il terrore di Cordoba. Poi è scappato 
in America, l'hanno arrestato, è stato oggetto di discussioni diplomatiche 
per la sua estradizione, condannato, liberato. Ora è un ometto insignifi- 
cante, con gli occhi cisposi, i pantaloni a campana. Non ostenta quel suo 
passato procelloso. anzi è tutto imborghesito e chiuso negli ideali della 
vita più pacificamente utilitaria. Il suo ideale è di diventare proprietario 
d'un bar. Ha scritto le sue memorie e vorrebbe vendere il volume. Mentre 
gli uomini sedentari e tranquilli son presi dallo scintillio della sua esi- 


stenza brigantesca, egli invece, che è vissuto al margine della vita ordi- 
nata, tra delitti, fughe e scorrerie, ora non aspira altro che a rientrare nei 
quadri della vita più piatta. È diventato persino uno serittore, e distri- 
buisce i suoi libri con dediche piagnucolose e sentenziose. come se ogni 
giorno fosse una fiera del libro. Frate Lupo s'è messo il sajo francescano. 


È passata la raffica della guerra. Belmonte, Mazzantini e Vivillo sono 
memorie lontane. Ecco gli idoli della generazione che è sopraggiunta: 
Zamora, il portiere del foot ball spagnuolo, ‘beniamino delle muove folle 
che gremiscono i campi sportivi, il tenore Fleta (75 mila lire ogni con- 
certo, 36 mila mani che applaudono), e le attrici che riempiono del loro 
nome i teatri dei due continenti. la cubana Catalina Barcena, la barcello- 
nese Margarita Xirgu (che ha fatto trionfare Mare e cielo di Guimera), 
l'argentina Lola Membrives. di Buenos Aires. Ma la vita non è tutta nel 
teatro; ora è passata anche qui la prova tremenda dei tempi nuovi, e 
questa ha imposto altri tipi umani. Ecco i tre generali della dittatura, Bar- 
rera, Martinez Anido e il Marchese di Estella; ecco il generale mutilato, 
il Gouraud dell’esereito spagnuolo: Giuseppe Millan Astray. Parlando 
si tiene con la sinistra la manica destra dell’uniforme. che pende vuota 
del braccio. Ed ecco le parole gravi e ammonitrici di Ramon Pérez de 
Ayala (siamo in [piena dittatura, tre mesi dopo il golpe di Primo de Ri- 
vera). Tutta la vita politica spagnuola è ammalata, perché gli uomini poli- 
tici sono dei ritardatari, e hanno una mentalità contadinesca e provinciale. 
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Le figure politiche, che sono così ingombranti nel paesaggio spagnuolo, 
non hanno potere alcuno per imporre al mondo i valori universali della 
Spagna. Questi sono sfuggiti dalle mani agli uomini politici; e son passati 
in quelle dei letterati. Se non ci fosse la letteratura, la Spagna sarebbe 
ridotta oggi ad un sistema solare spento. Soltanto gli scrittori spagnuoli 
hanno saputo imporre all'attenzione del mondo la Spagna perché essi soli 
sono attuali, e cioè pensano e parlano sopra il ritmo del mondo moderno, 
Ciò dichiarava nel 1926 luomo che doveva aver poi tanta parte negli avve- 
nimenti del 1931. 


* * %* 


Il libro di Dario Pérez è sgombro delle figure dell'operetta. del circo, 
del torerismo, che davano un aspetto tanto pittoresco alla vecchia Spagna, 
che era cara ai nostri nonni e ai nostri padri. Il suo libro è un libro grave, 
che fa pensare, appunto per il tremendo contrasto che lo contrappone agli 
altri due che lo precedono, e lo precedono di così breve spazio, Dario 
Pérez è uno dei giornalisti della vigilia repubblicana (La Justicia di Cala. 
tayud, E! heraldo de Aragon di Sarragozza, La Libertad di Madrid), e viene 
presentato al pubblico da Santiago Alba, l’ultimo ministro degli esteri del 
ministero del 1923. Alle figure teatrali e d’effetto che occupavano la scena 
del mondo poc'anzi. sono succeduti gli uomini d’azione, sdegnosi d’ogni 
posa, tutti chiusi nella loro quotidiana fatica: Manuel Lorenzo Pardo, 
ideatore della confederazione idrografica dell'Ebro (173 milioni di pesetas 
di entrate annue, 72 ingegneri, 500 impiegati, 20.000 operai, 300 mila 
cavalli di forza, un milione di ettari irrigati), Felix Boix, direttore gene- 
rale delle ferrovie settentrionali, il banchiere delle Filippine Pedro Alba- 
ladejo, creatore della Banca del Commercio Estero, che fa risonare 
nei ministeri il suo catoniano Delenda Carthago: Barcos v bancos 
(banche e battelli); Modesto Lopez Otero. l’architetto che ha innalzati 
i monumentali grattacieli della capitale e disegnati i progetti della 
città universitaria. Una Spagna austera e dura, tutta chiusa nel suo 
sforzo di rinnovamento, indifferente ai clamori della strada e agli intrighi 
delle camarille di palazzo. Sono spagnuoli senza piume, senza sproni e 
senza cappa. Eccoli chiusi nel camice bianco dei laboratori, chini sui mi- 
eroscopi per esplorare i misteri della vita immensamente piccola della mate- 
ria o intenti ai telescopi per esplorare la vita immensamente grande dei 
cieli. È una Spagna, che non è ancor penetrata nel reportage del giornali. 
smo spicciolo; ma si è guadagnata l’attenzione della scienza e un paio di 
premi Nobel: l’astronomo Enrico Meseguer, l’istologo Francisco Tello, di- 
rettore dell’istituto di ricerche biologiche, l’endocrinologo Gregorio Mara- 
non. Eeco - una per tutte — una figura « esemplare », come avrebbe detto 
Cervantes, Un ragazzino aragonese, d’una famiglia poverissima, che emigra 
a 16 anni a Londra, assetato di scienza e di vita. Entra come fattorino nel 
Midland Bank: a 26 anni, ne è il direttore generale e più di venti volte 
ha percorso in lungo e in largo le due Americhe e l'Europa. A 36 anni, 
reduce nella sua patria. assume la direzione del « Banco Hispano-Ameri- 
cano ». Egli si chiama Andrés Moreno. E dichiara: — « Bisogna svecchiare 
il mondo. Confidare nella generazione, che ora s’affaccia alla vita. Essa è 
certo meglio preparata alla lotta che non fossero le generazioni che l'hanno 
preceduta ». A preparare questi giovani hanno contribuito le stesse angu- 
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stie della loro infanzia. Essi hanno conosciuto le amarezze della povertà, 
hanno esperimentato il dolore. Sanno quanto sia duro il noviziato nella 
vita per chi non abbia da contare altro che sulle proprie forze: hanno 
visto le miserie degli uomini non soltanto entro le pagine dei romanzieri, 
ma nel fondo delle miniere. sul palco dei muratori. alla vampa dei forni 
metallurgici. Uno di questi giovani, superstiti d’una tragica odissea infan- 
tile, è Indalecio Prieto, il ministro delle finanze della nascente repubblica. 
Nato ad Oviedo in una famiglia di impiegati di finanza, a sei anni rimane 
orfano. Una povertà più dolorosa ancora della povertà dei miseri, perché 
è una povertà pudibonda, timorosa di rivelare agli ignari il tragico segreto 
della sua sofferenza. Durante il viaggio rubano alla madre i gioielli, ultima 
reliquia del naufragio; aprono una pensione, e sono costretti a chiuderla. 
perché ciascuno si erede in diritto di sfuggire agli obblighi verso quel 
branco di derelitti senza difesa. Il bimbo non ha più neppure la forza di 
chiudersi nel suo orgoglio. e — povero naufrago saggira nelle strade 
a vendere giornali e lacci da scarpe, ed è ‘preso a scapaccioni da una 
guardia bestiale ed ignara. Il bimbo riceve la prima lezione di diritto: 
e apprende che non v'è cosa più spregevole della forza in mano di chi non 
abbia il senso della responsabilità che conferisce la forza. Si rifugia in una 
scuola protestante. Vi ritrova gente d'ogni fatta. Non si fa protestante, ma 
si forma la convinzione che sia quasi impossibile rendere libero un paese. 
dove non vi siano religioni dissidenti. e con radici profonde. Oh! la vita! 
La vita della strada, con le tentazioni ad ogni svolta, e ad ogui svolta un 
destino nuovo, che può condurre con la ferrea logica delle cose all’esalta- 
zione o alla perdizione. Aleuni compagni di miseria son diventati commer- 
cianti, e hanno danaro: altri sono operai: altri si son fatti ladruncoli, altri 
sono morti in prigione. « Vedendo da vicino come l’uomo è preda delle 
cireostanze, e come lo vada foggiando l’ambiente, che egli non ha scelto, 
ma ha subìto, bo appreso — dice Indalecio Prieto — a giudicare sempre 
con indulgenza gli uomini ». Nessun manuale di filosofia morale poteva rac- 
chiudere la tremenda lezione che il piccolo venditore di fiammiferi ha 
appreso nella scuola della strada. 


* x * 


Nel 1913 uno dei più eminenti uomini politici della vecchia Spagna 
diceva a Salaverri: « L’inquietudine della Spagna deriva dallo squilibrio 
delle forze: da una parte la formidabile vitalità del paese, dall’altra la 
routine d’una cigolante burocrazia. Ma io ho fede nelle generazioni ven- 
ture. Ve n’è una, sopra tutte le altre; e in questa ho cieca fede. Non è quella 
che seguirà alla mia, non è la seconda, non è la terza; ma una che verrà 
tutto in una volta in mezzo a queste due. I] giovani che vengono su, sono più 
seri, sono meglio preparati che non siamo noi, i vecchi ». L’uomo, che 
parlava così, era Antonio Maura, il capo del governo. Il destino ha voluto 
ch'egli fosse profeta. Ma forse egli stesso — il profeta della Spagna ven- 
tura — non avrebbe mai potuto immaginare, nella sua profezia, che uno 
dei suoi figli sarebbe stato l’ultimo ministro degli interni della declinante 
monarchia, e l’altro suo figlio. il primo ministro degli interni della na- 
scente repubblica. 


Ezio Levi. 
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STORIA DEL GIORNALISMO 


L. Piccioni, La bibliografia del giornalismo italiano; in Annuario della Stampa, 1929-30; 
Milano, Libreria d’Italia, 1930 F. FarroreLLo, Le origini del giornalismo in 
Italia; Udine, Rivista Letteraria, 1929. A. PaneLLa, Spunti di storia del giorne 
lismo; in Marzocco, 4 maggio 1930. R. Mosca, Storia del giornale e del giorna. 
lismo: in La Parola e il Libro, novembre 1930. -- F. FarroreLLo, A. Zeno e il 
« Giornale de’ Letterati d’Italia »; in Rivista Letteraria, Udine, an. I, fasc. 6 (1929), 

A. SorseLi, Storia della stampa in Bologna; Bologna. Zanichelli, 1929. — Da 
«Il Caffe ». Introduzione e note di L. CoLcino; Torino, U. T. E. T., 1930, — 
F. FarroreLLo. Un giornale ignorato di G. Gozzi?; in Rivista Letteraria, Udine, 
an. III, fase 1 (1931). F. MicHeL, Uno sconosciuto giornale livornese. « L’amico 
della Patrio » (1799); in Liburni Civitas, an. III, n. 1 (1930). Pagine inedite del 
« Conciliatore », pubblicate per cura del Comune di Milano dal Museo del Risorgi. 
mento Nazionale; Castello Sforzesco, 1930. — A. PerTINARI, Contributo alla storia 
del giornalismo lombardo. La «Rivista Europea » (1838-1848); in La Lombardia 
nel Risorgimento Italiano, gennaio 1929. — G. Fonterossi, IZ centenario di un gior- 
nale del Risorgimento. F. D. Guerrazzi e l« Indicatore livornese »: in Vita Nova, 
Bologna, aprile 1929. P. Sricorni, L’« Archeografo Triestino »; Trieste, Tip. del 
Lloyd Triestino, 1929 —. G. QuarantoTTo, « La Favilla » e la Polizia austriaca; in 
Archeografo Triestino, vol. del Centenario (1929-30). — C. Zameruno, Lo Spettatore 
friulano: in Rivista Letteraria, Udine, an. II, fasc. 6 (1930). — U. SantINI, Vita 
e giornalismo valdostano; in Bollettino Storico Bibtiografico Subalpino, an. 1930, 
nn. 1-2. — R. Garzr, Per la storia del nostro giornalismo letterario; in Glossa pe 
renne, Bologna, febbraio 1929. F. FLora, La «Cronaca bizantina »; in Pégaso, 
dicembre 1930. F. Fiora, «Il Fanfulla della Domenica »; in Pégaso, febbraio, 
aprile 1930. — L. Feperzoni, Dalla vecchia alla novissima « Antologia »; in Nuova 
Antologia, 1° giugno 1931. 


La rassegna che inizio tende a divulgare e a mettere in valore un 
genere di studi. il quale fu, sino a molti anni or sono, trascurato e quasi 
misconosciuto tra noi. 

Certo è — e conviene avvertirlo subito — che, trattandosi di una così 
particolare materia, ch'è relativamente nuova e che s'è, per così dire, affac- 
ciata da poco alla soglia delle nostre Università, anche i contributi di poche 
pagine, anche talora gli articoli dei giornali (non esclusi i giornali meno 
noti) potranno e dovranno essere considerati e rilevati, quando, s’intende, 
servano a fissare un fatto o a gettare un po’ di luce su uomini e su opere 
che attendono ancora, nonostante la loro importanza, lo studioso che ne 
faccia argomento delle sue indagini, cooperando a preparare i materiali 
necessari a quella storia. severa e serena, del nostro giornalismo, che si 
attende e si attenderà, io credo, ancora per molto tempo. 

Giacché, se vogliamo essere schietti. non c'è da farsi delle illusioni. 
La storia del giornalismo è oggi, indubbiamente, più coltivata di quanto 
non lo fosse, per esempio, vent'anni fa, quando, su questa stessa rivista, 
trattando delle Scuole di giornalismo (fascicolo del 16 settembre 1910), 
io facevo voti —- e mi si perdoni l’onesta soddisfazione di citarmi — « che 
almeno la storia del giornale e dei suoi rapporti con la civiltà » vedesse 
un giorno aprirsi le porte delle nostre Università; e quel giorno venne solo 
tre anni fa, e fu gran merito del Governo fascista. E mon v’ha dubbio 
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che molte buone monografie su singoli periodici o su singoli giornalisti si 
sono pubblicate in questi ‘ultimi anni, e molte e buone indagini si sono 
fatte sul giornalismo di singole città o di singole regioni. Ma i materiali 
che abbisognano allo storico per la costruzione di un così singolare monu- 
mento, sono ancora assai scarsi; e troppe sono ancora le città e le regioni 
e i periodici, anche tra i maggiori e i più famosi, che sono, sotto questo 
riguardo, quasi ignorati; né è ancora vinto il disdegno di molti valentuo- 
mini per cosiffatto genere di studi e di ricerche. E si sa che le sintesi sto- 
ricamente avvalorate non sono possibili. finché non le abbia precedute una 
serie di indagini analitiche illuminate e pazienti. 


* * >* 


Accenno appena — e il lettore mi vorrà perdonare una volta per 
sempre se di quando in quando dovrò, per necessità, far capolino con la 
mia povera persona — alla bibliografia del giornalismo italiano, che, pren- 
dendo le mosse dalla mia Guida bibliografica /l Giornalismo (Roma. 
Istituto per la propaganda della cultura italiana, 1920), ho compilato per 
l'ultimo Annuario della Stampa, pubblicato a cura del Sindacato fascista 
dei Giornalisti; e mi fermo al volume che Francesco Fattorello ha dettato 
sulle origini del giornalismo in Italia, raccogliendovi otto conferenze, te- 
nute nell'Università di Trieste, intorno ai giornali e ai giornalisti dell’an- 
tica Roma, alla storia del giornalismo nei riguardi del Medio Evo, al gior- 
naliamo nei secoli xv e ‘XVI, ai primi giornali a stampa e ai primordi del 
giornalismo letterario: conferenze che, pur non essendo frutto di ricerche 
originali, né offrendo conclusioni nuove, sono utili tuttavia a far conoscere 
quello che si è scritto sinora sull'argomento difficile e discusso; anche see 
non hanno il merito di aver persuasivamente chiarita la definizione del 
giornale e della sua funzione, senza di che non è possibile segnare i limiti 
della storia del giornalismo e fissarne con chiarezza il carattere. E questo 
è infatti l'appunto che al Fattorello hanno mosso, discorrendo della sua 
opera. tanto il Panella quanto il Mosca; e non v'è dubbio che lì è il 
difetto principale dei primi capitoli di essa, dettati sulla falsariga di sto- 
rici precedenti. 

Se noi infatti non cerchiamo di definire rigorosamente che cosa si 
debba intendere per giornale e quale sia la sua specifica funzione, rischiamo 
di includere nella preistoria del giornalismo fatti e manifestazioni che 
possono bensì ricordare lontanamente anche una parte «dell’attività gior- 
nalistica, ma che sono nello stesso tempo comuni ad altre attività dello 
spirito. Peggio ancora: se noi, per desiderio di dare al giornalismo una 
nobiltà di origini troppo antica, allarghiamo imprudentemente la base di 
quella definizione, noi rischiamo di estendere talmente i confini della storia 
del giornalismo, da confonderla con la storia stessa della coltura e da giu- 
stificare così anche l’affermazione conclusiva del Fattorello, pel quale « la 
storia del giornale è una sola cosa con quella delle idee e delle dottrine 
politiche »! 

Sieché in quell’articolo il Mosca tenta — e del tentativo è giusto far 
menzione d’impostare la definizione del giornale e della sua funzione, 
sostenendo che i caratteri propri del giornale e della funzione giormali- 
stica sono essenzialmente due, e cioè tempestività, o attualità, e generalità, 
ossia quel vedere le cose, come egli si esprime, sub specie societatis: onde 
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quando l'uno o l’altro carattere manchi in una determinata forma di atti. 
vità o letteraria o politica, è necessario arguirne ch’essa appartenga alla 
storia letteraria o alla storia politica, ma non già alla storia del giornale e 
del giornalismo. 

Della quale, tuttavia, ed è giusto riconoscerlo, il Fattorello è bene. 
merito per alcuni Contributi alla storia del giornalismo ch'egli viene pub. 
blicando di quando in quando nella sua Rivista letteraria e che talora, 
come, ad esempio, il saggio su Apostolo Zeno e il Giornale de’ letterati 
d’Italia, e l'elenco dei giornali che si stamparono nel goriziano e nell’udi. 
nese dal 1700 al 1883, meritano di essere ricordati fra le pagine al nostro 
fine più vantaggiose. 

Ma se, per quello che del giornale e della sua funzione si è detto, 
non si può, nella storia del giornalismo, ragionevolmente risalire più indie 
tro di quei fogli di avvisi, compilati per informare su fatti e manifesta 
zioni prevalentemente politiche, che, come insegnò Salvatore Bongi in 
questa rivista (Le prime gazzette in Italia; in Nuova Antologia, giugno 
1869), incominciarono generalmente tra noi nel sec. xvi ‘a circolare mano- 
scritti, e nel secolo successivo stampati: allora allo studio delle origini del 
giornalismo italiano, più che il Fattorello, ha portato certo un originale con- 
tributo Albano Sorbelli, illustrando in alcune pagine della sua dotta Storia 
della stampa-in Bologna il costume degli avvisi manoscritti, che in quella 
città risalirebbe nientemeno che al.seeolo xrv, per essere poi seguito anche 
là da quello, assai diffuso, degli avvisi stampati e dei veri e propri giornali 


* * %* 


L’attività maggiore degli studiosi si è volta, anche in questi ultimi tre 
anni, a indagare specialmente, più che le vicende e l’'operosità di singoli 
giornalisti, la vita e i caratteri di singoli periodici: dal Caffè milanese del 
secolo xvm al Fanfulla della Domenica morto pochi anni fa. 

Dal Caffè dei fratelli Verri, il quale fu in Italia il portavoce più bat- 
tagliero dell’Enciclopedismo francese, Luigi Collino ha scelto, a formarne 
un ‘bel volumetto, le pagine migliori e più caratteristiche, facendole pre- 
cedere da un’Introduzione non originale, ma diligente e mon priva di 
utili informazioni, fra le quali mi piace rilevare, sopra tutto, l’ipotesi ragio- 
nevole e, secondo me, attendibilissima, che il collaboratore del Caffè celato 
sotto l’iniziale B non sia, come si è sempre detto, quel tal Baillon, che 
nessuno conosce, ma bensì quel conte cremonese Giovambattista Biffi, amico 
dei Verri e di tanti altri letterati del secolo xvm., che tutto fa presumere 
fosse tra i collaboratori più stimati del periodico. 

Al Caffè milanese fu solo di pochi anni posteriore Il Sognatore ita- 
liano, che visse anonimo a Venezia solo quattro mesi, dal 21 maggio al 
17 settembre 1768, e che la tradizione, avvalorata dal carattere e dallo 
stile delle pagine che di quel giornale si conoscono, attribuisce alla penna 
di Gaspare Gozzi. Ma le testimonianze sicure non si sono ancora trovate, 
come non s'è trovato ancora (e lo stesso Fattorello, che se n'è occupato recen- 
temente, lo conferma) una collezione completa del periodico, per quanto 
di esso abbiano parlato e il Tommaseo e Bartolomeo Gamba, che indub- 
hiamente l’ebbero fra mano. Cosa, che in sé importerebbe, a dir il vero, 
non molto, se quella irreperibilità non desse occasione a pensare con 
quanta facilità si possano disperdere quei documenti storici. talora impor: 
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tantissimi, che sono i periodici, cui la maggior parte dei privati non dà 
quasi mai !valore, e poche biblioteche pubbliche, e più pochi archivi. 
raccolgono e custodiscono con ordine e diligenza (e ne sa qualcosa chi 
si trovi di frequente nella necessità di consultarli): sieché, a mano a mano 
che gli anni passano, le indagini e gli studi di storia del giornalismo si 
vanno facendo sempre meno agevoli, mentre diminuiscono le probabilità 
di testimonianze storiche abbondanti e sicure in un campo di lavoro nel 
quale, come dicevo, c'è ancora quasi tutto da fare. 

Ma se Il Sognatore italiano non ebbe che quattro mesi di vita, visse 
anche meno un altro sconosciuto giornaletto della fine dello stesso secolo. 
del quale ha narrato le vicende Ersilio Michel, uno dei pochi studiosi 
veramente benemeriti della storia del nostro giornalismo: il repubblicano 
{mico della patria, che comparve a Livorno il 28 marzo 1799, pochi giorni 
dopo che i Francesi avevano occupato per la seconda volta il territorio 
toscano, e morì il 12 luglio successivo, pochi giorni prima cioè che i 
Francesi se ne allontanassero definitivamente: piccola e timida voce troppo 
presto spenta, e rimasta, ahimè, senza eco... 


* * * 


Maggiore e più proficua è stata l’attività della critica nei riguardi 
dei periodici del secolo xrx. 

A tout seigneur tout honneur. Quell’augurio che Ludovico di Breme 
si faceva tristemente in una lettera al Confalonieri, pensando ad un’an- 
tologia di passi. non pubblicati e non pubblicabili. del Conciliatore, si 
è in parte realizzato lo scorso anno per merito del Comune di Milano, che 
ha pubblicato, con encomiabile signorilità, aleune Pagine inedite del « Con- 
ciliatore » tratte dal Museo del Risorgimento Nazionale, in un’edizione di 
lusso che riproduce i tipi e il formato del famoso periodico. nella stessa 
carta colorata che gli fece dare il nome di « giornale azzurro ». 

È moto che l’ultimo numero pubblicato dal Conciliatore fu il 118, che 
portava la data del 17 ottobre 1819, anche se dovette uscire, insieme ai due 
numeri antecedenti, molto più tardi; e la pubblicazione offerta dal Comune 
di Milano si serve appunto di alcune bozze di stampa preparate per i 
numeri 119 e 120, le quali indussero la Polizia austriaca nell’ottobre del 
1819 a diffidare un’ultima volta il Pellico dallo scrivere o lasciar scrivere 
di sistemi e di argomenti politici, che facevano manifesta allusione alle 
condizioni dell’Italia. E fu allora che i « conciliatoristi », cui ripugnava 
piegarsi alla volontà del Governo austriaco, decisero la sospensione del 
periodico, che due anni più tardi doveva rivivere spiritualmente in Firenze. 
come Edmondo Clerici ha mostrato, nelle pagine dell’ Antologia del Vieus- 
seux, e vent'anni dopo in Milano nella Rivista Europea. Nel prezioso opu- 
scolo. ai tre articoli che vi sono riprodotti, uno di Sismondo de’ Sismondi 
sulle Riflessioni politiche sovra alcune opere e giornali francesi riguardanti 
Hayti del barone di Vastry, un altro del Romagnosi sul Saggio filosofico e 
critico sopra la vita e le opere di Giov. Batt. Vanhelment d Bruxelles del 
colonnello Delmotte, e un terzo di Ludovico di Breme, in continuazione, sul- 
l’Essai sur l'établissement monarchique de Louis XIV di Edouard Le- 
montey, sono aggiunte, per merito di Renato Sòriga, il valoroso direttore 
del Museo Civico di Pavia, quattro prose politiche di Adeodato Ressi, tutte 
ferventi di amor patrio e di meditati spiriti unitari, che il Conciliatore 


18 Vol. OCLXXVIII, serie VII - 16 Luglio 
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non pubblicò mai, non si sa se per timore o per impedimento della cen. 
sura austriaca. 

Ho accennato alla Rivista Europea, come all’erede milanese degli 
spiriti e delle forme del Conciliatore. Ma mentre il Conciliatore ha già 
avuto da anni nel Clerici il suo storico, mancava ancora uno studio parti. 
colare sulla Rivista Europea, la quale, pur restando periodico prevalen. 
temente letterario, ebbe nei dieci anni della sua vita milanese (1838-48) 
alto valore nazionale e influsso non trascurabile nella formazione della 
coscienza nazionale italiana, E la lacuna fu recentemente colmata da Anna 
Pettinari, la quale, offrendo questo buon contributo alla storia del giorna- 
lismo lombardo. seguì, di pari passo con la storia esteriore del periodico 
(al quale, com’è noto. collaborarono via via uomini come Cesare Cantì. 
Carlo Tenca, Cesare Correnti, Gabriele Rosa. Aurelio Bianchi Giovini, Carlo 
Cattaneo), lo sviluppo del programma e delle attività politiche. economiche, 
sociali e letterarie di esso. Periodico prevalentemente letterario. ho detto: 
ma tuttavia, giunta l'estrema vigilia dell’insurrezione del 1848, pare di 
leggere, tra riga e riga di quei fogli, il grido, fino allora forzatamente 
represso, della riscossa; onde il fascicolo di dicembre di quell’anno fortu 
noso uscirà solo quando le gloriose giornate avranno fugato gli Austriaci 
dalla Lombardia, e le ultime pagine di esso si chiuderanno col manifesto 


dell’Italia del Popolo di Giuseppe Mazzini. 


* * * 


L’anno 1929 ha segnato il centenario della nascita di due periodici 


che sono stati giustamente commemorati ed illustrati: dell’Indicatore livor- 
nese del Guerrazzi. vissuto dal 12 gennaio 1829 all’8 febbraio 1830, sul 
quale è nota la bella monografia postuma di Leonardo Cambrini. da cvi 
(>. Fonterossi ha ricavato buona parte della sua recente celebrazione: e 
«lell’4rcheografo triestino, raccolta preziosa di saggi e di notizie su Trieste 
e su l’Istria. che. giunta al suo centesimo anno di vita. onorata dalla colla 
borazione dei migliori serittori della regione, quali Domenico Rossetti. 
Graziadio Isaia Ascoli. Attilio Hortis, Riccardo Pitteri e via dicendo. ha 
presentato. a testimonianza della sua preziosa attività, gli Indici dei suoi 
12 volumi, preceduti da un saggio di Piero Sticotti. in cui è discorsa la 
vita del periodico attraverso il contenuto vario e copioso della collezione. 

Né questo è tutto. Ché il volume del centenario dell’ Archeografo ha 
offerto un altro utile contributo alla storia del giornalismo triestino per me- 
rito di Giovanni Quarantotto, il quale, già benemerito studioso della Fe- 
villa, ha illustrato, sulla scorta di nuovi documenti d’archivio, le ostilità 
e le vessazioni della Direzione della Polizia austriaca di Trieste contro quel 
periodico. dal giorno — e fu l°8 ottobre 1835 — in cui Antonio Madonizza 
chiedeva il permesso di pubblicarlo, sino al 1840, quando, per mutamento 
e. diciamolo pure. per cecità di funzionari. cessarono le persecuzioni poli- 
tiche, e la ‘Favilla poté finalmente continuare indisturbata per altri sei 
anni il suo civile e patriottico apostolato. dedicando la sua attività vera- 
mente provvidenziale a rinfocolare gli animi e a diffondere in quelle terre 
il sentimento nazionale italiano. 

Dello stesso periodo accennerò appena, per la loro importanza molto 
relativa nel quadro del giornalismo della prima metà del secolo xrx, a Lo 
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Spettatore friulano, vissuto in Udine dal 2 al 30 maggio 1848, del quale 
ha dato notizia Camillo Zambruno, e a quell’Indépendant di Aosta, nato 
nel 1849, del quale s'è sommariamente occupato Umberto Santini, con- 
chiudendo le sue indagini ormai decennali su di una serie di giornali vai- 
dostani che s'inizia nel 1805 con Le Journal de la Doire. 


* * % 


Buon contributo ha dato ancora la critica dell’ultimo triennio alla 
storia del nostro giornalismo letterario dal 1870 in poi, specialmente per 
quanto ha riguardo alla famosa attività sommarughiana, che è stata conside- 
rata dapprima da Raffa Garzia a proposito della Farfalla di Cagliari (5 marzo 
1876-15 settembre 1877), ventata naturalistica con un programma meschino e 
angusto e con forze troppo deboli per assicurarle la fortuna, la quale trasmi- 
«rò poi a Milano e rinacque a Roma nella ben più famosa Cronaca bizan- 
tina; e poi da Francesco Flora, che appunto a questa Cronaca, in cui i 
letterati apparvero e furono, senza volerlo, strumenti più o meno docili 
nelle mani di un vigile impresario di letteratura, ha dedicato pagine inte- 
ressanti e gustose, mettendo in buon rilievo che quel periodico (vissuto tra 
il 15 giugno 1881 e il 26 marzo 1885), per la sua veste e per il suo avven- 
turoso, indiscreto e giulivo eclettismo, segnò un mutamento «i costumi € 
di economia nella vita letteraria italiana, e mentre giovò a ribadire e a 
diffondere la fama del Carducci « fu poi, per altro verso, come il fonda- 
mento della sontuosa architettura di Gabriele d'Annunzio ». 

Più serio, se non più popolare e più diffuso, Il Fanfulla della Dome- 
nica era nato nella stessa Roma due anni prima della Cronaca, il 7 luglio 
1879, e continuò a vivere, se non sempre a prosperare, per quarant'anni, 
spegnendosi onoratamente nel 1919, Esso fu, come ben osserva il Flora (che 
ha dedicato anche a questo periodico un notevole saggio, scorrendone e com- 
mentandone gli scritti più importanti e caratteristici, e mettendo in rilievo 
polemiche, esumazioni e battesimi di letterati e di poeti), il primo giornale 
letterario di spiriti moderni che sia apparso nell’Italia unita, tutto impron- 
tato del temperamento e dei gusti del suo fondatore, Ferdinando Martini. 
il quale seppe cercare e attrarre ia sé con ogni mezzo i collaboratori più 
promettenti e più degni. Onde a ragione il Flora mette in evidenza nella 
vita di quel giornale tre peculiari periodi: il primo, in cui il Fanfulla 
ebbe l’assidua collaborazione del Carducci e ne consacrò la poesia; il se- 
condo, in cui trionfò il d'Annunzio e il dannunzianesimo; il terzo, in cui, 
fattosi grave e posato più che mai, si conservò fedele alle origini e alla 
antica tradizione, con una certa non dissimulata diffidenza verso le cor- 
renti novatrici. 

Né debbo tacere, trattando del giornalismo letterario del secolo xIx. 
l'articolo recente col quale Luigi Federzoni, assumendo la direzione della 
Vuova Antologia, ha scorsa brevemente la storia di essa, rievocando dalle 
origini, che risalgono al gennaio del 1821, la vita e l’operosità di questo 
periodico che è, tra i viventi nostri, il più antico, e le cui pagine attestano, 
sin dal tempo dei primi moti e delle prime aspirazioni nazionali, la varietà 
e la vitalità della coltura, dell'ingegno e dell’arte italiani, 


Luici PICCIONI. 
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RADIO 


La gamma di onde della radiotelegrafia. — La nuova gamma dei Micro-Raggi. — | 
esperienze di St. Margaret» Bay. — Rapporto fra telegrafo e telefono. — I confini 
d’impiego della radiotelegrafia. — Le muove possibilità ammesse dai Miero-Raggi, — 
Altre applicazioni. 


La Radio ha impiegato finora nell’uso delle comunicazioni commer. 
ciali onde elettromagnetiche che, fra la lunghezza massima di 30 chilo 
metri e quella che sembrava ieri minima di 7 metri, offrivano la possibilità 
di attivare poche migliaia di canali o comunicazioni indipendenti. Onde 
di qualche diecina di centimetri erano familiari nei laboratori e onde di 
un millesimo di millimetro erano state prodotte dai fisici. Sotto a queste 
ci sono ancora 30 bilioni di canali della larghezza oggi divenuta « standard » 
in radiotelegrafia prima di arrivare alle onde luminose, 

Guglielmo Marconi, al principio della guerra, sperimentò delle onde 
dell'ordine del metro proiettandole in una sola direzione per mezzo li 
apparecchi che si potevano assimilare a specchi parabolici; in seguito la 
sua attenzione ed i suoi studi si volsero alle onde comprese fra i 7 e i 1% 
metri, alle quali applicò un sistema geniale di proiezione in direzione 
per mezzo di riflettori piani costituiti da reti o cortine di fili metallici 
sviluppando il sistema recente delle onde corte a fascio, che provocò una 
rivoluzione nel campo delle comunicazioni elettriche e portò di colpo la 
radio, che sembrava ormai aver raggiunto un limite insuperabile e pur 
sempre troppo modesto, a competere vittoriosamente col cavo in molte 
importanti applicazioni. 


* * x 


Ma ecco che, nei primi giorni dello scorso aprile, i giornali pubbli- 
cavano una notizia, che forse passò inosservata a gran parte del pubblico: 
attraverso quel tratto della Manica, ove fu disteso quarant'anni fa il primo 
cavo e che vide or sono vent'anni la prima transvolata di Blériot, erano 
stati fatti aleuni esperimenti fortunati di una comunicazione telefonica 
per mezzo di onde della lunghezza di 18 centimetri. 

Queste onde, che nella gamma da 10 a 100 centimetri sono state 
chiamate « Micro-Raggi » hanno, per la loro breve lunghezza, delle carat- 
teristiche simili a quelle delle onde luminose, differendone principalmente 
per essere invisibili e per possedere un potere più grande di penetrazione 
attraverso gli ostacoli materiali. Mentre le onde radio lunghe e medie si 
propagano sulla superficie terrestre seguendone la curvatura e le onde 
corte si propagano a zig-zag rimbalzando fra i due specchi conduttivi con- 
centrici costituiti dalla superficie terrestre e dallo strato superiore metal- 
lizzato dell’atmosfera, questi « Miero-Raggi » sembra che si propaghino 
in linea retta come la luce e possono essere riflessi e rifratti cogli stessi 
mezzi che riflettono e rifrangono le onde luminose. Per conseguenza essi 
possono essere raccolti in un fascio sottile proiettato verso uno scopo lon- 
tano con un vero e proprio specchio parabolico, come quello di un proiet- 
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tore, ma superando distanze notevolmente più grandi di quelle raggiunte 
dai fasci luminosi più potenti, 


* * * 


Nelle esperienze recenti di St. Margaret's Bay furono impiegati 
su ciascuna sponda del Canale una coppia di apparecchi uguali fra 
loro: nei trasmettitori i segnali telefonici in partenza erano applicati a 
una valvola « micro-radion », non molto diversa in principio da una val- 
vola radio normale, ma che pur racchiude, nella sua tecnica costruttiva. 
la maggior parte dei segreti del nuovo sistema. Questa inviava le sue cor- 
renti oscillanti alla frequenza di 1.600 milioni di oscillazioni al secondo 
(le più alte frequenze delle onde corte attuali sono dell’ordine delle diecine 
di milioni di oscillazioni) ad una minuscola antenna radiante di 2 centi- 
metri di lunghezza collocata orizzontalmente nel foco di uno specchio para- 
bolico ‘di circa 3 metri di diametro, il quale, come un riflettore, concen- 
trava le onde irradiate dall'antenna in un sottil fascio invisibile diretto 
verso il ricevitore lontano sull'altra sponda, 

Per impedire il disperdersi delle onde irradiate dall’antenna in dire- 
zioni diverse da quelle utili era stato sistemato alla sua estremità opposta 
allo specchio parabolico uno specchio emisferico molto più piccolo, che 
respingeva sul primo (tutte le radiazioni verso l’esterno. 

Per rendersi conto del progresso tecnico definito da questo nuovo 
lipo di trasmettitore bisogna pensare che questa antenna di 2 centimetri 
rappresenta l’organo che, nei trasmettitori radio di appena cinque anni 
fa, era costituito da padiglioni di cavi metallici larghi mezzo chilometro 
e lunghi un chilometro e mezzo sostenuti da otto torri di ferro alte più di 
duecento metri e completati da reti complicate ed estesissime di fili metal- 
liei sistemati sotto terra. Bisogna altresì confrontare la potenza attuale. 
che si può definire in 50 watt per coprire con sicurezza una distanza di 
10.000 chilometri, colle potenze di allora che, per raggiungere in circo- 
stanze favorevoli la stessa distanza, si dovevano elevare fino alla cifra 
enorme di 500 kilowatt. 

Il ricevitore era simile al trasmettitore, pur funzionando natural- 
mente con un ciclo opposto: il fascio proveniente dal trasmettitore lon- 
tano, raccolto dallo specchio parabolico del ricevitore, era da questo riflesso 
sulla piccola antenna situata nel foco e protetta dallo specchio emisferico: 
le correnti oscillanti nell’antenna erano poi condotte alla valvola « miero- 
radion » funzionante qui come ricevente o detectrice. 

Le conversazioni si svolsero facilmente con una riproduzione delia 
voce più chiara e potente di quella che si ha nelle normali comunicazioni 
telefoniche urbane. 


* * x* 


L'importanza del sistema a « Micro-Raggi » sta nelle cifre sbalorditive 
enunciate sopra piuttosto che in una vera e propria novità scientifica e 
tecnica: i risultati raggiunti, attraverso ostacoli e difficoltà molto grandi, 
sono il frutto di una « messa a punto » resa possibile da una grande espe- 
rienza industriale più che di una applicazione di nuove scoperte. 

Eppure questa importanza è così grande che minaccia di rivoluzio- 
nare di nuovo il mondo delle comunicazioni elettriche, alla distanza di 
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pochi anni della rivoluzione delle onde corte a fascio del nostro Marconi, 
Il fatto è che fino a ieri pareva che le caratteristiche e le possibilità dei 
due sistemi di comunicazione elettrica, il cavo e la radio, avessero ormai 
circoscritto definitivamente a ciascuno di essi il campo nel quale pote. 
vano competere e collaborare e, per rendersi conto del turbamento 
che il sistema a « Micro-Raggi » può portare a questo equilibrio, è utik 
ricordare quali erano i limiti di quelle possibilità, 

In pratica, la distinzione fra comunicazioni per filo e comunicazioni 
per radio è forse quella che interessa meno al pubblico che le utilizza: 
quello che egli chiede è soltanto di poter comunicare coi suoi corrispon 
denti lontani in modo rapido e sicuro e al costo più basso possibile; 
quando questa condizione è raggiunta poco gli importa conoscere quale ; 
il veicolo impiegato per trasportare a distanza il suo pensiero e la sua 
voce. Invece è praticamente interessante la distinzione che divide tutte } 
comunicazioni elettriche, sieno esse per radio o per filo, nelle due grand; 
categorie telefonica e telegrafica, delle quali la prima è di gran lungi 
preponderante nella economia generale delle comunicazioni e per volumi 
di traffico e per ammontare di gettito. 

Il telefono ha difatti un carattere più intimo e più conclusivo, ch 
permette lo scambio immediato delle idee e non v'è dubbio che, se ciù 
tosse possibile, tutte le comunicazioni sarebbero telefoniche; disgraziata. 
mente alle grandissime distanze le difficoltà tecniche ed organizzative per 
il telefono sono enormi, anche dopo che la radio ha ammesso la possibilità 
delle comunicazioni transoceaniche che prima non esisteva; il costo della 
conversazione diventa quasi proibitivo e per conseguenza la conversazioni 
telefonica è piuttosto rara. Col diminuire della distanza il rapporto del 
telefono al telegrafo cresce sempre più rapidamente e l’uso della conver- 
sazione interurbana si fa sempre più comune coll’aumentare della facilita 
e della rapidità di questo servizio. Alle distanze brevi, dove la comunica 
zione telefonica è più desiderata e, al tempo stesso, più facile, il telegrafo 
scompare e tutto il lavoro è assunto dal telefono. 


* * % 


Ora, in questo campo vastissimo delle comunicazioni elettriche, la 
parte della radio era limitata fino ad oggi da barriere che sembravano 
insormontabili. Prima di tutto le radiocomunicazioni utilizzano lo stesso 
mezzo di propagazione, l’etere, e, se gli impianti terminali non fossero 
costruiti in modo da discriminare i servizi simultanei mediante lunghezz 
d'onda diverse, costituenti altrettanti canali indipendenti, si avrebbe una 
confusione generale nella quale ogni comunicazione sarebbe impossibile. 
Anche allo stato attuale, nonostante le precauzioni che si son potute pren- 
dere, i radioamatori sanno quali inconvenienti fastidiosi producano le inter- 
ferenze delle stazioni fra loro e non sono mai abbastanza soddisfatti della 
selettività dei loro ricevitori, 

Ma quanti sono dunque questi canali indipendenti disponibili per 
tutti i servizi radio del mondo? Pochi, molto pochi: fra i 10.000 e i 1.000 
metri di lunghezza d'onda ce ne sono 27, fra i 1.000 e i 100 270, fra i 
100 e i 10 2700: in totale dunque, circa 3000, A parte i collegamenti tele- 
grafici, basta pensare che i telefoni nel mondo sono 33 milioni per rendersi 
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conto come in ogni area sia richiesto un numero di comunicazioni simul- 
tanee tremendamente superiore al numero di canali radio oggi esistenti. 
In secondo Inogo. allo stato attuale, ogni radiocomunicazione è sog- 
setta al capriccio del mezzo di propagazione: scariche atmosferiche. di- 
sturbi industriali, interferenze e fenomeni di fading. i quali ultimi sono 
anche più evidenti nelle onde corte. 
Infine ogni radiocomunicazione è oggi essenzialmente circolare e non 
spereta e la direttività. anche nelle onde corte a fascio, non è mai assoluta. 
Naturalmente c'è anche il rovescio della medaglia: nel campo delle 
comunicazioni colle navi e cogli aerei l’uso della radio è incontrastato e 
la sna natura circolare in un unico mezzo di propagazione è la caratteristica 
reculiare che ha reso possibile l'avvento e lo sviluppo gigantesco della 
radiodiffusione. nuovissimo mezzo di comunicazione di masse: ma, nei ser- 
vizi commerciali. il numero ristretto di canali indipendenti. ridotto ancora 
dalle necessità dei servizi militari delle varie nazioni. ne indirizzava l’im- 
piego più cauto in quei casi nei quali esso era più utile e più redditizio. 
e cioè per i collegamenti a grandissima distanza. specialmente quando si 
tratti di superare ostacoli naturali. come gli oceani e le grandi montagne. 
Questo spiega il trionfo superbo della radio. dopo l’avvento delle 
onde corte, nelle comunicazioni della rete imperiale britannica fra lInghil- 
terra e i suoi dominii e in quelle dei servizi transatlantici. fra le capitali 
europee e le metropoli americane. 


* * * 


Ecco dunque perché l’annunzio di quella breve comunicazione attra- 
verso la Manica sposta oggi completamente le premesse e i termini del 
problema: i « Miero-Raggi » sono esenti da fading e da disturbi e sembra 
che la pioggia e le nebbie e l'alternarsi del giorno colla notte non abbiano 
ileuna influenza apprezzabile sulla loro propagazione. 

La sottigliezza netta del fascio proiettato è una base ragionevole della 
possibilità del segreto della comunicazione ed infine, e questo è quello che 
più importa, anche se si dovesse assegnare a ciascun collegamento un 
anale indipendente come si cerca di fare oggi nella radiotelegrafia, nel 
campo dei « Miero-Raggi » ci sarebbe posto per ben 270.000 nuovi canali: 
in realtà questo numero è praticamente illimitato perché. data la diretti- 
vità rigorosa dei nuovi fasci sottili, si potranno far funzionare simultanea- 
mente senza inconveniente più stazioni sulla stessa onda anche nella stessa 
regione, 

Ma poiché non c'è rosa senza spine, anche i « Miero-Raggi » hanno 
na limitazione perentoria e questa sta nel fatto che. viaggiando essi in 
linea retta, non possono funzionare se non quando si verifichi la condizione 
lella visibilità ottica fra trasmettitore e ricevitore: essi non possono attra- 
versare una montagna né, a cansa della curvatura della terra, raggiungere 
punti che si trovino di sotto all'orizzonte, Questo porta per conseguenza che, 


salvo casi eccezionali, non si potranno eseguire collegamenti diretti più 


lunghi di 200 chilometri al massimo e normalmente ci si dovrà contentare 
li um'ottantina di chilometri: ma non si vede aleuna difficoltà a raggiun- 
gere distanze grandi quanto si voglia mediante ritrasmissioni successive, che 


possono essere anche deviate comunque dalla direzione iniziale. 
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Non è da credere che tal necessità sia un puntu nero del sistema a 
« Miero-Raggi » ché essa trova corrispondenza in tutte le trasmissioni tele. 
foniche per cavo a grande distanza, le quali devono essere rinforzate di 
Iratto in tratto, durante il viaggio. mediante delle stazioni amplificatrici, 
che non sono certo meno importanti di quello che potranno essere i ritra. 
smettitori dei « Micro-Raggi ». Naturalmente essa esclude l’impiego dèl 
nuovo sistema nei servizi transoceanici, ma lo permette in tutti i servizi 
continentali. 


* * * 


In Italia, ad esempio, esso potrebbe trovare una bella applicazione 
nelle comunicazioni fra la penisola e la Sicilia e crediamo di sapere che 
la Direzione Generale dei Telegrafi ha già messo allo studio questa pos 
sibilità. 

Nei servizi marittimi ed aerei il nuovo sistema, per la sua sem 
plicità, troverà una applicazione facile come radiofaro e potrà essere pre- 
zioso nelle flotte militari per le comunicazioni tattiche fra nave e nave, 
dove l’uso della radiotelegrafia normale. col perfezionarsi del radiogonio- 
metro, diventa sempre più pericoloso. Le emissioni radio difatti, oltre ad 
essere non segrete, si possono facilmente « rilevare », cioè determinare in 
direzione, epperciò presentano contemporaneamente due pericoli: quello 
di far conoscere al nemico il testo di un dispaccio e quello ancora più 
grave di fargli conoscere la posizione della nave che lo trasmette. I risultati 
ottenuti in questo senso durante la guerra passata fanno sorgere molti 
dubbi circa la possibilità di impiego della radio in una guerra futura. 

I « Miero-Raggi ». agli scopi militari, vengono ad offrire una alter: 
nativa al sistema a luce invisibile sviluppato in Italia dal Majorana, e, 
per la loro segretezza e per la loro non rilevabilità potranno essere impie- 
gati in qualunque uso guerresco. 


Mario Cami. 
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